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MARMALADE SKIES

LIMONATA GIiBI HAVA

UN TEMPS FRAIS ET ACIDULE
COMME UNE LIMONADE



Limonata gibi hava

Un temps frais et acidulé
comme une limonade

Marmalade skies

Yasemin Ozcan



Tiinel, 1986

“Sen bizimle sokaga ¢cikamazsin,” demisti Ali.

“Nedenmis o? Ben de gelicem, bekleyin.”

“Gelemezsin kizim! Avluda, terasta oynar, sokaga

¢ikamaz kizlar.”

“O zaman sen de terasa, avluya gelemezsin.”

“Hayur, biz oralara da gelebiliriz. Erkekler her yere, her

zaman gidebilir,” demis ve o giin kii¢iiciik bedeninden

biiylik laflar birakmist: diinyaya Ali.

Yillar sonra biiyliyen bedeni, kisa sa¢lari ve eren akliyla,

akil erdiremezken olanlara, bunu hatirladi Leyla.

Ali hakl cikti. Gergekten de ilk defa disar: ¢ikis iznini

sadece apartmanlarinin i¢inde oynamasi i¢in vermisti

Leyla’nin annesi. Igerisi uygundu kiz ¢ocuklarina. Katlar

arasinda oynamaya izinli minik kiz ¢ocuklari, kendi evle-

rinden kosarak ¢ikip heyecan ile uzaklasirken aslinda

baska bir eve yakinlastiklarinin heniiz farkinda degil-

lerdi. Daire 2’den ¢ikan Leyla’nin varabildigi en uzak

koge Daire 12’ydi. “A¢maz” sozciigiiniin idrak edilmedigi

yaslardi, glinlerdi.




Evden uzaklastigini sanarken baska bir eve yaklagmak

belki de kadinlar i¢in ¢izilmis sinirlarin 6zetiydi.

Evinden fiziksel olarak ilk defa ve tek basina disar: ¢ik-

manin, kiigiik bir ¢ocugun diinyasinda; 6zgiirlesmeyi,

kendiligi, yasak olanin ¢ekiciligini, korkuyu ve meraki

nasil tetikleyebilecegini, herkes kendi biricik dykiisiin-
den bilirdi.

Bildi.

Anneannesi, gecelim pedagojik formasyonu, hitabet

sanatini dahi hakkinca kullanmadan “Erkeklerden arka-

das olmaz!” diye bagirdi. Apartmanin giines alan avlu-

sunda, limonata gibi havada Murat ile oynadig1 sirada

cinladi ciimle. Ergenlik tomurcugu agcamadan, fotosentez

yapamadan, bir buluta girdi Leyla.

Buzlu caciklari sofraya ikiser ikiser tasirken dékmedigini

farkeden annesi “Affferin kizima” diyordu, anneannesi-

nin de duyabilecegi gibi bagirarak. Ailedeki kadinlik gele-

negi, ergenligini i¢ine kagirdiklar: genc¢ kizin potansiyel

kadinligini, bir yandan ¢ergeveliyor, bir yandan onayli-

yordu. Erkeklerle arkadaslik etmeden caciklar: ikiser iki-

ser tasiyabilmek makbuldii.

Ailece oturdular ¢igekleri kocaman ag¢mis, desenli plastik

ortii serili masaya. Alt1 yagindaki erkek kardesi, Leyla’nin

yuzde yiuz pamuk, pembe renkli ipten, t1igla 6riilmiis ajur

bluzundan yeni yeni farkedilen g6giislerini aksam yeme-

ginde olur ya fark etmemis olan tiim aile iiyelerine mus-

tulamist.

“Abla sen anne misin ki senin gogiislerin ¢ikiyor?” Gok

utanmisti Leyla. Gogiislerinin de Leyla'nin da biiyiirken

korunmalari gerekecekti.

Gerekti.

Megrutiyet Caddesi'ndeki kiz lisesine gidip gelirken,

her giin babasina ve babasinin kizi oldugunu bilen tiim

esnafa selam vererek geciyordu Leyla. Her ergenin his-

settigi gibi, biitiin diinya ona bakiyordu. Aksamdan boya-

nan ayakkabilar yiiriirken piril piril parliyordu. Annesi-

nin diktigi siyah 6nliigiin klos etegi cok giizel doniiyordu.

Ergenlik bulutu basinin iizerinde, kim bilir neler diigiine-

rek okuldan eve donerken, karsidan gelen bir el, bulut-

lar1, bedeni, sokagi, hatta Istanbul’'u yardi. Klog etegin

de verdigi imkanla Leyla’nin bacak arasina kocaman bir

el daldi. Biitiin sokak, biitiin diinya gordi diye diisiindii.

Cok ¢ok utandi Leyla. By, ¢
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Istiklal Caddesi, 2005

Giizel bir Haziran aksami. Limonata gibi hava. istiklal

Caddesi'nin bir hiiziin, bir nese tekerriiriinii, tarihten,

kendi tarihlerimizden okuyabildigimiz, zamaninin nese-
lisi bir giin. Y11 2005.

Akdeniz Heykeli'nin* istiklal Caddesi’'ne, 50. Y1l Cumhu-
riyet Anitit ile Yap1 Kredi Yayinlari arasina tagindigi

yaz. Cadde akici. Sadece kadinlardan olusan bir masa,

Yakup'tayiz. “Hadi beyler, yay vaziyetleri” diyerek kapan-

diginin sinyalini sadece erkeklere veren meyhanede.

Kiltir-sanat diinyasinin ¢agdaslariyla meselelerini,

agklarini, kavgalarini, neselerini masalara biraktiklari

mekanda, karacigerini bazen ¢ok, bazen az yoranlarla
birlikte.

Ayni saatlerde sevgilim, sinemac1 arkadaslariyla Gala-

tasaray’da yeni acilan Tezgah’ta. Muhtemel epey mayi

tiketilmis. Eve donerken haberleselim dedigimizden,

donemin her gseye dayanikli, evi su bastiginda, 2 santi-

metre suyun ic¢inde yiizebilmis Nokia telefonundan

ariyorum saat 00.30 civari Erdem’i.




“Canim eve doniiyorum, nedir sende durum?”

“Biz de Galatasaray Yap1 Kredi 6niinden Sinan’i taksiye

bindiriyoruz tatlim. Akdeniz Heykeli’'nin 6niinde bulu-

salim, aaaa nereye goturiiyorsunuz heykeli?” diyor

Erdem.

“Anlastik. Birazdan oradayim,” diyorum giilerek. Tele-

fonu kapatip yiiriiyorum, Tiinel’den Galatasaray’a dogru.

Bu kisa diyalog, bir 6n hazirlik saglasa da Galatasaray’a

vardigimda manzara bekledigimden yaratici. Akdeniz

Heykeli iki parc¢aya ayrilip, iki ayr: araca yatirilmis olan-

ca sahaneligiyle. Heykelin basinin dahil oldugu biyik

bolum, tizeri vingli bir kamyona, diger kanatsa daha

kii¢iik bir araca alinmis.

Peki sevgilim? Tahmin edelim, evet! Daha biiylik¢e olan

heykelin yanibasinda, kamyonda.

M.S.U Heykel Boliimii hocalarindan Ferit Ozgen, Yap1

Kredi Yayinlar: 6niinde, kamyonette salinan Erdem’e

bakiyor. Sonradan 6greniyoruz, Koman Vakfi'na danis-

manlik ediyor. Heykel tasinirken zarar gormesin diye

orada. Okuldan tanistigimiz Ferit Hoca’ya, “Hocam tanig-

tirayim, kamyonetteki kocam!” demeden YKY kitap-

¢is1 girisine, olanlar1 izlemeye kuruluyorum. Erdem’in

reytingi olduke¢a yiiksek. Ferit Hoca’ya dogru kamyo-

netten soruyor:

Nereye gotiiriiyorsunuz bu heykeli?

Zincirlikuyu’ya.

Biz de Mecidiyekoy’e kadar gelebilir miyiz?

Diigersiniz, inin litfen agagiya.

Erdem cevaptan hoglanmadigindan inmiyor, diisiinceli.

Arada bir heykele bakiyor. Istiklal Caddesi'nde giizel

cuma aksaminin hakkini veren pek ¢ok cift var. Hasta-

likta saglikta diye baglayarak takim olabilmis ¢iftlerden

biri daha c¢ok i¢tiginde digerine pek alan kalmadigindan

olacak, kelebek gibi kosturan bir gen¢ kadin ve onu yaka-

lamaya c¢alisan yetigkin sevgilisi yaklasiyor kamyona.

Erdem’e hayranlikla soruyor kelebek genc¢ kadin:

“Ayyy ne giizel, nasil ¢iktiniz oraya?”

“Suradan ¢ikabilirsiniz,” diyor Erdem, olanca vakurlu-

guyla. Bir siire sonra, bir i¢ kabulle kendiliginden iniyor

kamyonetten agagiya. Yanina gidiyorum, c¢ok tizgiin.

Galatasaray’dan taksiye biniyoruz, yliiziinden diisen

bin parc¢a. Onun sahici tiziintiisii bende iki tiirk kahvesi

igmisim etkisi yapiyor:

]

“Neden uziiliiyorsun, bak iste gidiyoruz nasilsa eve.’
Tathm ya, eve Akde 21y

Pk,
*8ldeceyii gigor.



Taksim, 2013

Yiriurken ayakkabi igine kagan kiiciiciik bir tas tanesi,

o an dinyadaki her seyin oniine gecer. Adim attik¢a

ayakkabi i¢inde yeni noktalara savrulur. Bir adimda

hah kayboldu diye diisiindiikten hemen sonra, 6yle bir

yerde kendini hatirlatir ki iki 6nceki adimda denk geldigi

noktada kisa bir anligina refleksolojiye duydugunuz

hiirmetten olursunuz. Durmak, bir yere tutunup, etekli

eteksiz, ¢cantali cantasiz olmaya gore degisen bi¢gimlerde

egilip, kendisi ile tanigmak ya da ayakkabiy1 ters ¢evirip

gonderdiginizden emin, tagin sesini duymak gerekir.

Ohh ¢ikt1.
Cikar.

Hayatiniza birden giriverir, rahatsiz eder. Cikarirsiniz.

Ayni anda 18. yiizyil sonunda bir kadinin yliriimesinin

diisiik statii gostergesi, ancak bir bahce i¢inde refakatci

esliginde gezinti yapmasinin “normal” karsilanmasina

isyan da cikar i¢inizden. Bir kadinin tek basina yliriime-

sinin 18. ylizyilda ve bugiin hangi anlamlara gelmis olabi-

lecegini diisiiniirstintiz.




Kamusal alanda yliriiyen ve yalniz basina vakit gecirmek

isteyen kadin, neden etrafinda kusku uyandirir? Bir

basina s6zciigi ile tek basina s6zciigi arasindaki anlam/

sOylenis farklar: nelerdir? Bakilanin, bakana doniismesi

bir ihtimal olabilir mi? Ya da George Sand gibi kamusal

alanda erkek kiliginda, pantolon giyerek arz-1 endam

etmek ister miydiniz? Bedeniniz disil, hatlariniz yuvar-

laksa, gergekten erkek kiligina girebilir misiniz? Olmiig

annesinin emekli maasini1 almak i¢in ¢arsaf giyinerek

bankaya gidislerinin birinde yakalanan erkegi su anda

hatirlamanizin nasil bir anlami var?

Kadinlarin tanidik tanimadik sokaklarda, otobiiste,

dolmusta, limonata gibi havalarda geceleri disarida

gecirdigi zamanlarda pilates topu lizerindeymis gibi kas-

larin1 unutamadigini diisiindii Leyla. En son ne zaman

rahat rahat yuriimiistii? Ispanya’da m1? Fransa’da m1?

Kamusal alanda kadinin varolusu, keske ve O0ncelikle

tacize hapsolmasaydi. Arkamda kim var, erkek mi, beni

mi izliyor—hah nihayet diger kaldirima gecti. Oh neyse

beni de gecti. Kaslar bir t1k gevser, bir sonraki ana kadar.

Arkamizi unuttugunuz an basiniza gelenleri unutamadi-

gimizdan, arkanizi da hi¢ unutamazsiniz. Gindiiz olur ya

gevsediyseniz, kamusal alanda size eslik eden goriinmez

pilates topunuzu geceye refleks olarak sisirirsiniz. Fight

Club’a hazirlik olsun diye degil de, tacize ugrarsaniz sug-

luluk duymayasiniz diye. Hadi unuttunuz, sizi sisirirler,

boylece topunuz otomatik olarak siser.

Gezi’de yakan top oynayanlari hatirlad: Leyla. Pek ¢ok

kadin arkadasinin en 6zgir hissettigi zamanlardi. Gezi,

kadinlara basit 6zgiirliikleri tecriibe etme sansi1 verdigi

icin de kamusal bir armagandi. Erkeklerin, yapmalari

konu dahi olmadigindan farkinda olmadiklari, orada,

burada rahat¢a uyumak kadar basit, giindelik seylerdi.

Aylaklar i¢in Istiklal Caddesi ve ¢evresi, tiirli tiirlii duy-

gunun miizesiydi. Izlemek, degigen, doniigsen her geye

uzun uzun bakmak, anlamak i¢in zamanin, adimlarin,

hislerin bol oldugu giinlerdi.

Caddede zamana acilmig sahici bir parantezin i¢indey-

migc¢esine nicedir O0yle 6zgiir hissederek ylirimemisti

Leyla. Degil Leyla, sanki kimse yluriumemisti... Sarkidaki

gibi, “cek beni i¢ine, orada kalayim”. Ta ki i¢gine cekme-

mek icin gazi, masalardan atlayip, kosarak, nefes alacak

yer aradiklari baska bir giine kadar. Kogsarlarken yanla-

rinda duran araba; “Atlayin” dedi filmlerdeki gibi. Araba-

nin gittigi yondeki iskelede inip, ilk gelen vapura bindiler.

O giine kadar vapurda koltuklara uzanip uyumamis

olmak ne biiyuk bir kayip diye diisiindii Leyla. Vapur

koltuklarinda uzanip uyumak, kaslar1 salmak ne biiyiik

ozgirliktil. Uyudu.

ozuni
adaf g0z a(;mada n,
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koltuga boylu boyunca uzanip,



Paris, 2012

Alejandro Jodorowsky Istanbul’a geldiginde, heyecanla
salonda yerimi aliyorum. Serra Yilmaz'in sahane cevirisi
esliginde, parlak insanlarin 1g1ldattig1 bir salonda,
hayranlikla sahneye ¢agirdig: sevgilisi ile tanigtiriyor

izleyenleri ve devam ediyor.

“Her carsamba Paris’te bir kafede tarot bakiyorum.
Para almayip, licretsiz yaptigimdan otuz kisi ile
sinirliyorum. Acikmiyorum, yorgunluk hissetmiyorum,
¢isim gelmiyor. Yillar boyu yaptim bunu. O giin,
bilmiyorum neden, kafami kaldirdim. Kafami kaldirma-
sam karsilagsmayacaktik. O nedenle boynuma ¢ok

iyi bakiyorum. Boynum olmasa agki bulamazdim.”
diyen Jodorowsky ile bir y1l sonra ayni sehirdeyim ve
Jodorowsky'nin bana tarot bakma ihtimali heyecan

verici.

Cité internationale des Arts sanatci misafir programi

ile geldigim Paris’te bir flan6z olabilir miyim? Limonata
gibi bir havada, Marais’den ¢ikip 32 Avenue Daumesnil’e
yiriirken Istanbul’daki konugmay: diigiiniiyorum.
Kafeyi elimle koymus gibi bulmak, hosuma gidiyor.
Once digaridan bir kare fotograf ¢ekiyor, sonra pek de

kalabalik olmayan kafeden igeri girip, giizel bir kahve
sOyliiyorum. Derdimi anlattigim igletmeci, “Jodorowsky
su anda Meksiko’da film ¢ekiminde. Haftaya sal1 arayin,”

diyor. Her hafta ariyorum, aksatmadan.

IKSV’den gelen telefon ardindan giiliimsiiyorum.
Medeni durum degisikligi i¢in verilen mahkeme
tarihinden 10 giin sonra, misafir sanat¢i programina
davet almak bir yaniyla bogsanma hediyesi. Kimligimi
gincellemeye buirokratik olarak zaman kalmadigindan,
soyadimi degistirmeden cikiyorum yurtdigina.

Oyle ya dért aylik bir vizeyi, on yillik pasaportu ve
niifus clizdanini bu dar zamanda degistirme riskini
alamiyorum. Ayrica seyahate mani degilse de kredi
karti, e-posta adresleri ve web sitesi var. Arkadagim
arkadasinin babasinin dénemin konsolosu oldugunu
miijdeleyip, “Hadi Yasemin” diyor, “Hallet kimlik

islerini.”

Kimlik iglerini halletmek kolay olabilir mi? Metaforik
olarak hayat boyu miicadele, sanatc icin bitmez
tilkenmez bir kaynak. Sansliyim. Bir ka¢ saatte niifus
clizdanim, pasaportum “Bekar - Paris - Degistirme”
yazdig1 haliyle yeniden elimde. Ne kadar tegekkiir etsem
az diye diisiiniirken ben, sade kahveler geliyor bol
kopiikle, altin ay y1ldiz serigrafili porselen fincanlarda.
Biten kahve tabagin ters gevirirken soruyor Sevgili

Konsolosumuz,



“Fal bakar misiniz?”
“Elbette, memnuniyetle.”

Lisedeyken annemin giinlerinin aranilan karakteri
oldugumu bilmiyor oysa ve o giinden bu yana her yerde
fal bakmay1 dillendirmedigimi. Ancak tesekkiiriimiin
cok sekerli ve sade bir ifadesi sayilabilir bu kahve fali.
Paris’te flan6z olma ihtimalim iizerine diisiincelerle
aylaklik ederken, Jodorowsky'ye tarot baktiramayan ben,
kimligimi olabilecek en neseli bi¢cimde giincelleyerek
yeniden inga etmeme el vermis Sevgili Konsolosumuz’a

kahve fali1 bakiyorum. Diinya kii¢iik ve siirprizlerle dolu.
Medeni hali: Bekar
Verildigi Yer: Paris
Verilis Nedeni: Degistirme

Gumiigliik’te yeni tanistig1 patolog doktor kaplumbaga-

lardan bahsediyordu. Paris’in pasajlarinda kaplumbaga

gezdirerek onlarin hizinda bir yagsam 6neren flanérleri

diisiindii. Sonra da “Neden hi¢ kadin flandr yok?” diyen-

leri, flan6z olmanin imkanlarini, ihtimallerini. George

Sand gibi pantolon giyerek erkek kiligina girmenin ne

kadar miimkiin oldugunu. Doktorun paylastigi, kaplum-

baganin nabzinin dakikada yirmi, su sinegininse daki-

kada dort yiiz attig1 bilgisini, ortalama 6mri yiiz yil olan

kaplumbagay1 ve bir hafta icinde 6len su sinegini. Ne

kadar bilimsel bir bilgi teyit edemese de, kalbi hizli atma-

yanlarin uzun yasama potansiyelini. Geceleri, limonata

gibi havalarda erkekler arkalarina gectiginde kalbi hizl

attigindan 6mri kisalan kadinlari digtindii.

Gumisliik, 2017




Un temps frais et acidulé
comme une limonade



Tiinel, 1986

Ali avait dit : “Toi tu ne peux pas sortir dans la rue avec

nous”.

“Et pourquoi pas ? Je viens moi aussi, attendez-moi”.

“Non, tu ne peux pas venir ! Les filles jouent dans la cour

ou sur la terrasse, mais elles ne sortent pas dans la rue.”

“Alors toi tu ne peux pas aller ni dans la cour, ni sur la

terrasse !”

“Non, nous les garcons on peut y aller. Les garcons

peuvent aller partout, et quand ils le veulent.” avait dit Ali

et ce jour-13, de ce tout petit corps sortirent ces grandes

paroles.

Des années plus tard, ne comprenant pas bien ce qu’il se

passait, Leyla s’était souvenue de cet épisode, du haut de

son corps qui grandissait, de ses cheveux courts et de son

esprit a présent sage.

Ali n’avait pas tort. Il est vrai que la meére de Leyla, lui

avait donné la permission de sortir uniquement pour

jouer dans I’enceinte de leur immeuble. Les filles, c’est

fait pour les intérieurs. Autorisées a jouer entre les

étages, les petites filles qui sortaient de leur maison en

courant et s’en éloignaient excitées ne se rendaient pas

compte qu’en réalité, elles se rapprochaient d’'une autre

maison. Le lieu le plus distant que Leyla pouvait atteindre

en sortant de I'appartement N¢ 2 était 'appartement N

12. C’était le temps et I’4ge, ou le mot “impasse” n’avait

pas de sens.

Penser que 'on s’éloigne d'une maison alors qu’on ne fait

que s’approcher d’une autre, ¢ca résumait les limites tra-

cées pour les femmes.

Chacun savait, a partir de sa propre petite histoire com-

bien sortir la premiére fois seul de sa maison peut engen-

drer I'affranchissement, la conscience de soi, I’attrait de

Iinterdit, et déclencher la peur et la curiosité.

Elle, elle I’'a su.

Sa grand-meére maternelle, passons le manque de péda-

gogie et sa maladresse oratoire, s’était écriée : “Les

garcons ne font pas des amis”. La phrase a retenti dans

la cour ensoleillée de I'immeuble, pendant qu’elle

jouait avec Murat, par ce temps frais et acidulé comme

une limonade. Avant que les graines de la puberté ne

poussent, et que la photosynthése n’ait lieu, Leyla entra

dans un nuage.




Sa meére, qui avait remarqué que Leyla n’avait pas ren-

verseé les bols de tzatziki glacé qu’elle transportait deux

par deux, s’exclamait : “Bravooo ma fille”, suffisamment

fort pour que la grand-meére maternelle ’entende. La tra-

dition de féminité au sein de la famille consistait aussi

bien a encadrer la féminité potentielle de la jeune fille

dont ils comprimaient I’adolescence, qu’a la confirmer.

Réussir a porter les bols de tzatziki deux par deux, sans

se lier d’amitié avec des garcons, voila ce qui était conve-

nable.

La famille s’est assise autour de la table couverte d’'une

nappe en plastique aux fleurs écloses. Pendant le diner,

son frére 4gé de 6 ans avait signalé a tous les membres de

la famille qui ne s’en seraient pas apercus, la poitrine de

Leyla qui commencait tout juste a pointer sous sa blouse

en coton crochetée au fil rose.

« Tu es une maman ou quoi ? Tu as les seins qui pous-
sent ». Leyla eut tellement honte. Il allait falloir que Leyla

et ses seins soient protégés.

I11’a fallu.

Durant ses allées et venues quotidiennes au lycée de

filles de ’avenue Mesrutiyet, Leyla saluait son pére et

tous les commerg¢ants qui savaient qu’elle était la fille de

son pére. Comme tous les adolescents, elle pensait que

le monde entier la regardait. Ses chaussures, cirées la

veille, brillaient lorsqu’elle marchait. La jupe cloche de

son tablier noir cousue par sa mere tournait joliment.

Le nuage de la puberté au-dessus de sa téte, qui sait ce

qu’elle pensait en rentrant de I’école. Une main traver-

sa les nuages, le corps, la rue et méme Istanbul. Cette

grande main se glissa entre les jambes de Leyla, entre

autres grace a la facilité offerte par la jupe cloche. Elle

pensa que la rue entiére, que le monde entier en avait été

témoin. Leyla eut tellement honte. Leb
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Avenue Istiklal, 2005

Une belle soirée de juin. Un temps frais et acidulé comme

une limonade. Une mélancolie sur I'avenue Istiklal, 1a joie

répétée, livrée et délivrée aussi bien par la petite que la

grande histoire. C’était un jour heureux, ivre du temps.
Année 2005.

Cet été-1a, la Sculpture de la Méditerranée*! avait été

transférée sur ’avenue Istiklal, entre le Monument du

Cinquantenaire de la Républiquei? et la maison d’édition

Yap1 Kredi. L’avenue est fluide. Nous sommes a Yakup?,

autour d’une table composée exclusivement de femmes,

dans la taverne qui annonce sa fermeture uniquement

aux hommes d’un « Allez messieurs, bougez-vous ! ».

Dans ce lieu ou le monde de I'art et de la culture et ses

contemporains échangent leurs problémes, amours, dis-

putes et joies, en compagnie de ceux qui fatiguent leur

foie parfois un peu, parfois beaucoup.

Aux mémes heures, mon amoureux était avec des amis

cinéastes a Tezgah, un lieu qui venait d’ouvrir & Galata-

saray. Probablement que le liquide avait coulé a flot.

Nous avions convenu de nous appeler pour rentrer a la

maison. Il était environ minuit et demi quand j’ai appelé

Erdem avec mon téléphone Nokia, qui a ’époque était le

téléphone le plus résistant, capable de flotter dans deux

centimeétres d’eau lorsque la maison avait été inondée.

« Chéri, je rentre a la maison, tuenesou ? »

« Nous sommes devant Yap1 Kredi a Galatasaray, nous

faisons monter Sinan dans un taxi ma chérie. Retrou-

vons-nous devant la Sculpture de la Méditerranée, mais

hééé, ou emmenez-vous la sculpture ? » dit Erdem.

« Ga marche. J’arrive dans un instant » je dis en riant.

Apres avoir raccroché, je commence a marcher de Tiinel

vers Galatasaray. Bien que je savais a quoi m’attendre, la

scéne que j'ai trouvée a Galatasaray était bien plus créa-

tive que ce je m’imaginais. La Sculpture de la Méditerra-

née séparée en deux, était allongée dans deux véhicules

différents dans toute sa splendeur. La plus grande partie,

celle comprenant la téte avait été posée dans un camion-

grue, tandis que l'autre aile avait été placée dans un véhi-

cule plus petit.

Et mon chéri ? Oui, devinez ! Il se tient sur le camion a

coté de la partie la plus imposante de la sculpture.




Ferit Ozgen, I'un des professeurs du département de

Sculpture de I'Université Mimar Sinan*, regardait Erdem

qui se balangait dans le camion, devant le batiment de la

maison d’édition Yap: Kredi. Plus tard, nous apprenons

qu’il est consultant pour la Fondation Koman. Il est pré-

sent sur les lieux pour s’assurer que la sculpture ne soit

pas endommagée durant son transfert. Avant de dire au

professeur Ozgen que je connais de I'université : « Je vous

présente mon mari, sur le camion », je m’attarde a I'’en-

trée de la librairie Yap1 Kredi pour les regarder. Erdem

a un grand succes. Du camion, il demande au professeur

Ozsen :

- Ou amenez-vous cette sculpture ?

- A Zincirlikuyu.

- Est-ce qu’on peut venir aussi, jusqu’a Mecidiyekoy ?

- Vous allez tomber, descendez s’il vous plait.

Erdem, mécontent de la réponse, ne descend pas, il est

pensif... Il regarde de temps en temps la sculpture. Il y

a beaucoup de couples qui profitent de cette belle soirée

de vendredi sur ’avenue Istiklal. Il y avait ces couples

qui s’étaient promis de faire équipe dans la santé et dans

la maladie, mais qui lorsque I'un avait plus bu que I'autre

ne lui laissait plus de place. C’est alors qu'une jeune fille

qui court comme un papillon s’approche du camion, tan-

dis que son chéri tente de I'attraper.

La jeune fille papillon demande a Erdem avec admira-

tion :

« Waouh, c’est tellement beau ! Comment étes-vous

monté la-haut ? »

« Vous pouvez monter par-la » répond Erdem avec une

fierté non dissimulée. Un peu plus tard, Erdem descend

de lui-méme, résigné. Je vais a ses cotés, il est treés triste.

Nous prenons le taxi a Galatasaray, d’apres 1’expression

sur son visage, je comprends qu’il est en mille morceaux.

Sa sinceére tristesse me fait ’effet de deux cafés turcs:

« Pourquoi es-tu triste, regarde on va quand méme a la

maison. »
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Taksim, 2013

Le tout petit caillou qui se glisse a I'intérieur de la chaus-

sure en marchant devient a cet instant-la la chose la

plus importante au monde. A chaque nouveau pas, il se

retourne dans la chaussure. Un pas de plus, ah, tout de

suite aprés avoir pensé qu’il a disparu, il se rappelle a

vous si bien que lorsqu’il revient pour un court instant

a ’endroit précédent vous perdez votre respect pour la

réflexologie. Il faut s’arréter, se tenir quelque part, se

pencher de différentes manieres selon que 1’on porte

ou non une jupe, sil’on tient ou non un sac, pour faire

connaissance avec ce caillou. Ou bien, il faut retourner sa

chaussure pour étre siir que le caillou parte, écouter le

son du caillou qui tombe sur le sol.

Aaah, il s’en est allé.

Ca sort.

Ca entre dans votre vie d’'un coup, et ¢a vous géne. Alors

vous le faites partir.




En méme temps, vous trouvez c¢a révoltant qu’a la fin

du 18e siécle, le fait qu'une femme marche seule signifie

un statut inférieur, alors qu’on considérerait normal que

cette femme se proméne en compagnie dans un jardin.

Vous pensez a ce que signifie pour une femme de mar-

cher seule au 18e siécle et ce que ¢a signifie aujourd’huit®.

Pourquoi une femme qui marche dans ’espace public

et qui veut passer du temps seule éveille-t-elle de la

méfiance ? Quelles sont les différences de sens entre

«seul » et « soi-méme » ? Peut-on devenir ’objet du regard

dont on a été le sujet ? Ou alors auriez-vous souhaité vous

montrer en public habillée en homme, comme George

Sand portant un pantalon ? Si votre corps est féminin et

vos formes rondes, pouvez-vous vraiment vous habiller

en homme ? Qu’est-ce que cela implique que ’homme

arrété parce qu’il allait a 1a banque en voile intégral pour

récupérer la retraite de sa mére décédée, vous vienne

maintenant a I'esprit?

Toutes ces nuits, alors que le temps était frais et acidulé

comme une limonade, dans les rues familiéres et incon-

nues, dans le bus, dans le taxi collectif, Leyla réfléchit

au sentiment de tension qu’elle avait, comme on se sou-

vient de ses muscles quand on est assise sur un ballon de

pilates. C’était quand la derniére fois qu’elle avait mar-

ché tranquillement ? En Espagne ? En France ? Si seule-

ment et surtout une femme dans ’espace public n’était

pas prise au piége des agressions. Qui est derriére moi,

un homme, est-ce qu’il me suit. Ah ouf, il est passé sur le

trottoir d’en face. Tant mieux, il m’a dépassée. Les sour-

cils se détendent l1égerement, jusqu’a la prochaine fois.

Etant donné que vous ne pouvez pas oublier ce qu’il vous

arrive des lors que vous ne pensez pas a ce qui ce passe

derriére vous, vous ne pouvez pas 'oublier. Autant vous

serez détendue pendant la journée, autant la nuit dans

I’espace public vous gonflerez, comme par réflexe, avec

ce ballon de pilates invisible qui vous accompagne. Non

pas pour vous préparer a Fight Club, mais pour ne pas

vous sentir coupable si vous étes agressée. Et, si par

hasard vous 'oubliez, c’est eux qui vous gonfleront, et

vous verrez, votre ballon gonflera automatiquement.

Leyla s’est souvenu de ceux qui jouaient a la balle au

prisonnier pendant les événements de Gezi®. C’était des

moment de grande liberté pour beaucoup de ses amies.

Gezi, ayant donné aux femmes la chance d’expérimen-

ter certaines libertés de base, était comme un cadeau

fait au public. C’était des choses aussi quotidiennes et

simples que s’assoupir en sécurité ici et 1a ; des choses

que les hommes n’ayant pas a s’en soucier, n’en ont pas

conscience. Pour les flaneurs, I’avenue Istiklal et ses

environs étaient un musée de divers sentiments. En ces

temps-13a, on pouvait observer et contempler longuement

les choses qui changent et se transforment, pour les com-

prendre. C’était un temps riche en pas et sentiments.




Leyla n’avait jamais marché avec ce sentiment de liberté

sur 'avenue, comme dans une parenthése. Elle n’était

pas la seule, c’était comme si personne n’avait marché

avec une telle insouciance auparavant. Comme le dit

la chanson, « prends-moi a l'intérieur ; que j’y reste ».

Jusqu’au jour ou, se sauvant en courant de leurs tables,

ils chercheraient un lieu pour trouver de l'air et ne pas

inhaler les gaz. De la voiture qui s’était arrétée a coté

d’eux alors qu’ils couraient, on leur lang¢a un « Montez ! »

comme dans les films. En route, ils descendirent a I’em-

barcadere et prirent le premier bateau.

Leyla pensa que c’était une grande perte ne s’étre jamais

assoupies sur les banquettes de bateau auparavant.

Quelle liberté de pouvoir s’allonger et dormir sur les

banquettes de bateau, détendre ses muscles. Elle s’endor-

mit. Sans ouvrir les yeux jusqu’a I'ile’,

olle dormit Profon g
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Paris, 2012

Lorsque Alejandro Jodorowsky est venu a Istanbul, j’ai
pris ma place dans la salle avec enthousiasme. En com-
pagnie de la magnifique traduction de Serra Yilmaz,
dans une salle illuminée par les brillantes personnes
présentes, il invita sur scéne son amoureuse qu’il admire

tant, la présenta et continua.

«Je lis les tarots dans un café a Paris tous les mercre-
dis. Comme je ne prends pas d’argent, je me limite a4 30
personnes. Je n’ai pas faim, je ne me fatigue pas, je ne
vais pas aux toilettes. J'ai fait ca pendant des années.
Ce jour-1a, je ne sais pourquoi, j’ai levé la téte. Nous ne
nous serions pas rencontrés si je ne I’avais pas fait.
C’est pour cela que je prends grand soin de mon cou. Si
je n’avais pas eu de cou je n’aurais pas trouvé 'amour »
dit Jodorowsky. Un an plus tard nous sommes dans la
méme ville que Jodorowsky, et la probabilité de me faire
lire les cartes de tarot par lui est trés excitante. Est-ce
que je peux étre une flaneuse a Paris, alors que je suis
arrivée pour un programme de résidence d’artiste a la

Cité des Arts ? Par un temps frais et acidulé comme une



limonade, je quitte le Marais pour marcher en direction
du 32 Avenue Daumesnil, tout en pensant aux paroles
que j’avais entendues a Istanbul. Cela me fait plaisir de
trouver cet endroit comme si c’était moi quil’avais placé
la. D’abord je prends une photographie de I'extérieur,
puis je rentre dans ce café peu fréquenté et je commande
un bon café. Le gérant a qui je raconte la raison de ma
présence me dit : « Jodorowsky est a Mexico pour le
tournage d’un film. Appelez mardi prochain ». J’appelle
toutes les semaines, sans relache.

Suite 4 un coup de téléphone de I'TKSVS, je me mets a
sourire. Dix jours apreés que le tribunal ait donné une
date pour le changement de statut marital, recevoir une
invitation pour une résidence d’artiste c’est comme rece-
voir un cadeau de divorce. Faute de temps pour mettre a
jour ma carte d’identité, je pars a I'’étranger sans changer
mon nom de famille. Je ne prends pas le risque dans un
temps aussi court de changer un visa de 4 mois, un pas-
seport de 10 ans et une carte d’identité. Par ailleurs, alors
qu’ils ne sont pas nécessaires pour le voyage, j'ai quand
meéme une carte de crédit, mon adresse électronique et
mon site internet. Une amie m’informe que le pere de
son ami est consul de Turquie a Paris. Elle me dit « Allez
Yasemin, regle tes histoires de papiers d’identité ».

Est-il possible que ce soit si facile de régler des pro-

blémes d’identité ? Une lutte métaphorique qui dure

toute une vie, c’est une source infinie pour un artiste.
J'ai de la chance. En quelques heures, ma carte d’iden-
tité et mon passeport sont entre mes mains et portent la
mention « Célibataire - Paris - Changement ». Alors que
je pense a quel point je suis reconnaissante, les cafés
turcs arrivent, sans sucre, riches en mousse, servis
dans des tasses de porcelaine aux motifs de croissants et
étoiles dorés. Notre cher consul me demande, alors qu’il
retourne la tasse :

«Vous voulez bien lire dans le marc de café ? »

« Bien siir, avec plaisir ».

Il ne savait pas que lorsque j'étais au lycée, j'étais une
personne prisée dans ce domaine lors des réunions
organisées par ma mere mais que je ne 'exprimais pas
depuis ce temps-la. Mais ma lecture du marc de son café
pourrait compter comme l’expression simple et tres
sucrée de mon remerciement. Alors que je jouais de
maniére oisive avec I'idée de pouvoir étre une flineuse
a Paris, sans avoir néanmoins réussi a me faire lire le
marc de café par Jodorowsky, je lus dans le café de notre
consul, qui m’avait aidé a mettre a jour ma carte d’iden-
tité de la maniere la plus joyeuse. Le monde est petit et

plein de surprises.

Statut marital : Célibataire
Lieu de délivrance : Paris

Raison : Changement



La pathologiste qu’elle venait de rencontrer a Guimiisluk

était en train de parler des tortues. Elle pensait aux fla-

neurs qui promenaient des tortues dans les passages

parisiens proposant ainsi une vie a leur vitesse. Puis

elle se demanda « Pourquoi n’y a-t-il pas de femme fl4-

neuse ? » et pensa aux occasions et possibilités d’étre

flaneur, et dans quelle mesure il serait possible de s’ha-

biller en homme, en portant un pantalon comme George

Sand. Elle pensait au pouls de la tortue qui était de 20

battements par minute alors que celui de la libellule était

de 400 par minute; a la tortue qui vit en moyenne une

centaine d’années alors que la libellule meurt en une

semaine. Elle pensait au potentiel d’'une longue vie pour

ceux dont le cceur ne battait pas vite, méme s’il n’y avait

aucune preuve scientifique. Elle pensait aux femmes

dont les vies sont écourtées par les hommes qui passent

derriére elles, a leur cceur qui bat vite, la nuit, alors que

le temps est frais et acidulé comme une limonade.

Gumislik, 2017

Marmalade skies



Tiinel, 1986

Ali had said, “You can’t come out on the street with us.”

“Why? I'll come too, just wait for me.”

“You can’t! Girls can play in courtyards or on the terrace,

not on the street.”

“Then, you can’t come on the terrace or in the courtyard!”

“No, we can come there too. Boys can go anywhere, any

time,” Ali said, uttering words that were too big for his

small body.

Years later, as she grew up, with her short hair and her

able mind, yet not able to comprehend what was happen-

ing, Leyla remembered this.

Ali was right. The first time she was allowed to go play on

her own, Leyla’s mother indeed had given her permis-

sion only to play inside the apartment building. Inside

was appropriate for girls. Little girls, who were allowed

to play among the different floors of the building, wer-

en’t yet aware as they ran excitedly away from their own

homes that as they left one domestic space, they were

nearing another. Leyla, who exited apt Ne 2 could only go




so far as apt Ne 12. They were at an age, at a time when the

word “predicament” had not yet entered their conscious-

ness.

When moving away from one home, nearing another was

an apt summary of the boundaries drawn for women.

Leaving one’s home, alone, for the first time, would trig-

ger the feeling of being free, being an individual, the al-

lure of the forbidden, and provoke fear and curiosity in

a young child’s world—something which everyone knew

from their own unique story.

She knew.

Devoid of pedagogic consciousness, let alone being artic-

ulate in her admonishing, her maternal grandmother

yelled out, “Boys don’t make friends!”. This sentence

echoed in the sunny courtyard, as she was playing with

Murat under marmalade skies. Before the bud of adoles-

cence was able to blossom, without photosynthesizing,

Leyla had already entered a cloud.

As she carried the bowls of iced tsatsiki two at a time

without spilling any, her mother would praise her, “Good

job!” yelling it out so that her grandmother could also

hear. The tradition of womanhood in the family would, on

the one hand, frame the latent womanhood of the young

girl whose adolescence they had bottled up, and on the

other gave it approval. It was favorable to carry the tsat-

siki, two bowls at a time, without making friends with any

boys.

The whole family sat around the table covered with a

plastic tablecloth featuring fully blossomed flowers. Her

six year-old brother had told on her breasts, recently

noticeable through her 100% cotton, pink threaded, hem-

stitched blouse, to the entire family at the table in case

they hadn’t noticed.

“Abla, are you a mother since you now have breasts?”

Leyla was so embarrassed. Both Leyla and her breasts

would need to be protected as they grew.

That was indeed the case.

On her way to the girls’ high school on Mesrutiyet Avenue

everyday, Leyla would greet her father and all the shop-

keepers who knew that she was her father’s daughter. As

with other adolescents, she felt like the whole world was

looking at her. The shoes that were shined the previous

evening were gleaming as she walked. The flared skirt

of the black uniform that her mother had sewn for her

would twirl beautifully. While she was walking with the

cloud of adolescence over her head, all sorts of thoughts

in her mind, a hand ripped through the clouds, the body,




the street, even through Istanbul. Facilitated by the flare

of her skirt, a huge hand grabbed Leyla between her legs.
She thought that the whole street, the whole world had

seen it. She was so very embarrassed. Bogy, ‘

Istiklal Avenue, 2005

A beautiful evening in June. Marmalade skies. It is a day

on Istiklal Avenue when a recurrence of a certain melan-

choly, a certain joy that we can ascertain from history,

from our own histories, is felt. A gleeful day of its time.
The year is 2005.

It is the summer when the Sculpture of the Mediterra-

nean* was moved to Istiklal Avenue, right between the

Monument for the 50th Anniversary of the Republict and

Yap1 Kredi Publishing House. The avenue is flowing. We

are at Yakup!, a table comprised solely of women, in the

tavern that gives the signal of closing only to the men:

“Let’s move it, gentlemen”. In that place, with contem-

poraries from the world of arts and culture, where they

unload their issues, loves, fights, joys onto the tables,

sometimes with those who overwhelm the liver, some-

times with those who are gentler on it.

Right around the same time, my lover was at Tezgah,

which had just opened in Galatasaray, with his filmmaker

friends. It was likely that a lot of liquor was consumed.




Since we had decided to touch base before going home,

I call Erdem around 12:30am, on my Nokia phone, a

phenomenon of the time, resistant to everything, which

had even floated in 2 centimeters of water when the

apartment was flooded.

“I'm going home love, what’s your status?”

“We’re right in front of Yap: Kredi at Galatasaray sweetie,

putting Sinan in a cab. Let’s meet in front of the Sculp-

ture of the Mediterranean, heeeyyy, where are you taking

the sculpture?” says Erdem.

“It’s a deal. I'll be there soon,” I say, smiling. I hang up

the phone and walk from Tiinel to Galatasaray. While

this short dialogue partially prepares me for what is

awaiting me, the scene as I arrive in Galatasaray is more

creative than what I expected. The sculpture is split into

two, laid down in two separate vehicles with all its glory.

The larger part that includes the head is on a truck with a

crane, while the part with the other wing is on a smaller

vehicle.

And my lover? Yes, let’s guess! He is on the truck, which

holds the larger part, right next to the sculpture.

One of the professors in the sculpture department of

Mimar Sinan University?, Ferit Ozsen is standing in

front of Yap1 Kredi Publishing House and is looking at

Erdem swaying on the truck. We later find out that he is

an advisor to the Koman Foundation. He is there so that

the sculpture is not harmed during the transfer. Before

saying, “That guy on the truck is my husband!” to Prof

Ozgen who I know from school, I linger at the entrance

of the bookstore of the publishing house to observe the

scene. Erdem is attracting quite a lot of attention. He asks

Prof. Ozsen from the truck:

- Where are you taking the sculpture to?

- To Zincirlikuyu.

- Could we come along until Mecidiyekoy?

- You’'d fall off. Please step down.

Erdem doesn’t like the answer, so he doesn’t get off. He

is pensive. Every once in a while he looks at the sculp-

ture. There are lots of couples on Istiklal Avenue, taking

advantage of the beautiful Friday night. It seems that

when one of the parties in a couple, which has succeeded

in becoming a team with vows to commit in health and in

sickness, has had substantially more to drink, not much

space is left for the other. A young woman fluttering like

a butterfly approaches the truck along with her adult

boyfriend who is trying to catch up with her. The young

woman admiringly asks Erdem:

—That’s so nice! How did you get up there?




“You can step up here from right there,” says Erdem,

proudly. A little bit later, he steps down from the truck

with an internal acceptance of the situation. I go up to

him, he is distraught. We take a cab from Galatasaray,

a pained look on his face. His sincere sadness has the

impact of making me alert as if I had just gulped down
two Turkish coffees.

“Why are you so upset? We're going home anyways.”
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Taksim, 2013

In that moment when a small pebble slips into your

shoe, it takes precedence over everything else in the

world. With every step, the pebble moves around to
different spots. When you had just thought that it had

finally disappeared, it reappears in such a place that

your newly found respect for reflexology dissipates.

You need to stop, to hold on to somewhere, to bend over

taking various shapes and forms depending on whether

wearing a skirt or not, carrying a bag or not, to meet this

pebble or to turn your shoe upside down, making sure it

leaves you for good, to hear the sound it makes as it falls

on the pavement.

Ohbh, finally.

It falls.

It suddenly comes into your life, it bothers you, and then

you get rid of it.

At the same time, you feel rebellious thinking that in the

18th century a woman walking was a sign of low social

status, whereas a woman walking with a chaperone

inside a garden was considered “normal”. You think

about what it means for a woman to walk by herself in

the 18th century and what it could mean today.*

Why does it make people suspicious that a woman wants

to walk around in public space and spend time on her

own? What are the differences in meaning/articulation

between the phrases “on your own” and “by yourself”?

Is there a possibility of the object that is looked at to

transform into the looker? Or, like George Sand, would

you want to wander in public space dressed as a man,

wearing pants? But if your body is feminine and your

lines are curvy, could you ever really be taken as a man?

What’s the meaning of our remembering at this moment

the man who got caught in one of his trips to the bank

wearing a burqa to be able to receive his deceased moth-

er’s pension?

Leyla pondered on the tense feeling she had, as if

she was on a pilates ball—unable to forget about her

muscles—, on all those nights she spent under marma-

lade skies, on familiar or unfamiliar streets, on the

bus, on the shared minibus. When was the last time she

walked comfortably? In Spain? In France? If only the

existence of a woman in public space was not trapped,

first and foremost, into harassment. Who is behind me,

is that a man, is it me that he is following—thankfully,

he finally crossed the street. Ah, he also passed me. The




muscles relax a bit, up until the next such encounter.

Since you can’t forget about what had happened that time

when you were not thinking about what was behind, you

can never forget about what is behind you. If it’s daytime

and you're relaxed, you reflexively blow up your invisible

pilates ball that accompanies you in public space for the

night. Not to prepare for Fight Club, but so that you don’t

feel guilty if you get harassed. If you were to forget, they

would blow you up, which would then automatically blow

up your ball.

Leyla remembered those who were playing dodgeball at

Gezi®. It was the time when many of her female friends

felt most free. Gezi was a public gift also because it

bestowed on women the chance to experience simple

freedoms. Simple, mundane things that men are not even

aware of because they're not even an issue for them to

practice, such as sleeping anywhere any time, comfort-

ably. For flaneurs, Istiklal Avenue and its surroundings

was a museum of many different types of feelings on

those days. There was plenty of time, steps and feelings

to spare in order to observe, to look extensively at things

changing, transforming and to understand.

For very long, Leyla, as if she existed within a genuine

parenthesis in time, hadn’t walked so freely on the

streets as she did on those days. It wasn't only her, it was

true for many... Just like what it said in the song, “draw

me in, let me stay there.” Up until that day when they

ran away from the gas in order not to draw it in, jumping

over tables, trying to find the space to breathe. The car

passing them as they ran said; “Jump in,” just like in the

movies. They got off at the port on the way and got on the

first ferry.

Leyla thought about what a big loss it was that she had

never lied on the benches of the ferry to sleep up until

that day. What a vast freedom it was to lie down and sleep

on the ferry’s benches, to release the muscles. She slept.

She slept deeply,

ananterruptedly o, 2

Ol[ 7
along the length of the bench

Untj
Hthey apy ived on the and



Paris, 2012

When Alejandro Jodorowsky comes to Istanbul, I take my
place in the auditorium with excitement. Accompanied
by the incredible translation of Serra Yilmaz, in a room lit
up by the bright people inhabiting it, he invites his lover
onto the stage in awe, introducing her to the viewers and

continues.

“Ido tarot readings in a cafe in Paris every Wednesday.

I don’t charge a fee and so I limit my readings to thirty
people.Idon’t get hungry, I don't get tired, I don’t need
to pee. I have been doing this for years. That day, I don’t
know why, I just lifted my head. We wouldn’t have met if
I hadn’t lifted my head up. This is why I take very good
care of my neck now. I wouldn’t have found love if it
weren’t for my neck,” says Jodorowsky. I'm in the same
city as him a year later and the possibility of him doing a
tarot reading for me is exciting. Could I become a fla-
neuse in Paris where I arrive as part of the Cité des Art
guest artist residency program? Under marmalade skies,
Ileave Marais and walk over to 32 Avenue Daumesnil,
thinking about the talk back in Istanbul. It pleases me to

find the café at once as if I placed it there myself. I take

a picture from the outside before entering the sparsely
crowded place and ordering a good cup of coffee. When I
tell the manager what I'm there for, he says that
Jodorowsky is in Mexico City for a film shoot and that I
should call in a week. I call every week, no slacking.

I smile after receiving the phone call from IKSV>. Receiv-
ing an invitation to an artist residency program 10 days
after being issued a court date for a change in my marital
status is like a divorce present. As I don’t have the time to
update my papers, I go abroad without having changed
my last name. You can imagine that I couldn’t possibly
take a risk with changing my four-month visa, ten-year
passport, and ID on such a narrow timeframe. And while
they are not necessary for travel, there is the credit card,
the e-mail addresses, and the website. My friend gives
me the good news that her friend’s father is the consul
general for Turkey in Paris and says to me: “Come on
Yasemin, take care of your papers.”

Can it be easy take care of papers? The metaphoric life-
long struggle is an infinite resource for the artist. I'm
lucky. In a few hours, I receive my new ID and my new
passport with the “Single, Paris, Change” notations. As
I am thinking about how to thank the consul general,
Turkish coffees arrives, with no sugar and lots of foam,

served in porcelain coffee cups adorned with the golden



crescent and star. Our dear consul asks, as he turns the
finished coffee cup upside down:

“Would you do a reading?”
“Of course, with pleasure.”

He actually doesn’t know that during my high-school
years, I was a much-sought-after character in my
mother’s gatherings of friends at home and that I haven’t
mentioned publicly doing coffee readings since then.

But this particular coffee cup reading could be a very
sweet and plain expression of my appreciation. While
idly playing with thoughts around the possibility of being
a flaneuse in Paris, I, who couldn’t get a tarot reading
from Jodorowsky, perform a coffee cup reading for

our dear consul, who helps me swiftly reconstitute my
identity by updating my papers in the most jovial way
possible. The world is small and it is full of surprises.

“Marital Status: Single,
Place of Issue: Paris,
Reason for Issue: Change”

The pathologist doctor that she recently met in Gimiisglik

was talking about turtles. She thought about the flaneurs

in Paris, who walked turtles in the arcades of the city and

proposed to live life at their pace. And then about those

who asked, “Why are there no women flaneurs?”, about

the circumstances around and possibilities of being

a flaneur. About how realistic it was to dress as a man

wearing pants like George Sand did. She thought about

the information the doctor had shared, which suggested

that the pulse of the turtle was 20 beats per minute, while

the wet fly’s was 400, and about the turtle that lived for a

hundred years and the wet fly that died in a week. About

the potential of those whose hearts didn’t beat fast to live

longer even though there was no scientific verification

for it. She thought about the women whose lives were

shortened due to increasing heartbeats as men started

walking behind them under marmalade skies of the

night.

Giimiigliik, 2017
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Heykeltrag flhan Koman’in Halk
Sigorta’nin istegi tizerine 1980
yilinda yaptig1 heykel. Uzun yillar
Zincirlikuyu’da, Halk Sigorta
binasi 6niinde sergilendi.

T

Cumbhuriyet’in ellinci yili

icin Sadi Calik’tan istenen
heykel. istanbul’da Galatasaray
Meydanr'nda yer alir. Galatasaray
Heykeli adiyla da bilinen 1973
yapimi anit, geng ve dinamik
cumbhuriyeti temsilen goge
uzanan elli ¢elik borudan
olusur. Sanatci Beyoglu'nun
karmasasini eserin sadeligiyle
yener.

i

Giil Yasartiirk, “Jane Austen:
Kitaplar ve Gamura Batmis
Ayakkabilar.” 22 Mayis 2017°de
http://www.5harfliler.com/
jane-austen-kitaplar-ve-camura-
batmis-ayakkabilar/ adresinde
yayimlandi.

*1.

Il s’agit d'une sculpture de
Ilhan Koman commandée par
Halk Assurances en 1980. Elle
a été exposée en face de Halk
Assurances a Zincirlikuyu
(Istanbul) pendant de
nombreuses années.

2.
La sculpture a été commandée a
Sadi Qalik pour commémorer le
Cinquantiéme anniversaire de

la Fondation de la République.
Connue aussi sous le nom de
Sculpture de Galatasaray, elle a
été réalisée en 1973 et est située
sur la place de Galatasaray. Elle
est composée de 50 tubes d’acier,
représentant la jeunesse et le
dynamisme de la République.
L’artiste rompt avec le chaos de
Beyoglu par la simplicité de la
sculpture.

3.

Une taverne réputée située dans
le quartier de Tiinel et baptisée
du nom de son propriétaire
Yakup.

4.

L’école des Beaux-Arts fondée a
la fin du 19e siécle d’aprés son
modeéle parisien.

# 5.
Gil Yasartiirk, “Jane Austen:
Kitaplar ve Camura Batmig
Ayakkabilar.” [Jane Austen: Livres
et chaussures boueuses] Publié
dans http://www.5harfliler.com/
jane-austen-kitaplar-ve-camura-
batmis-ayakkabilar/, 22 Mai 2017.

6.

Nom abrégé des manifestations
du parc de Gezi qui ont eu lieu en
2013.

7.
L'une des iles des Princes,
au large d’Istanbul.

8.
Nom abrégé de la Fondation pour
l'art et la culture d’Istanbul.



*

Sculptor Ilhan Koman was
commisioned by Halk Insurance
to make this sculpture in 1980.

It was exhibited in front of the
building of Halk Insurance in
Zincirlikuyu for years.

T

The sculpture commissioned
from Sadi Calik to commemorate
the fiftieth anniversary of the
founding of the Republic. It

is located in Istanbul at the
Galatasaray Square. It is also
known as the Galatasaray
Sculpture, produced in 1973.

It consists of 50 steel pipes,
representing the youthful and
dynamic republic. The artist
defeats the chaos of Beyoglu with
this simple work.

1.
An established tavern in Tiinel,
named after the founder, Yakup.

2.

A state university for the fine arts,

founded at the end of the 19th
century, modeled after Ecole des
Beaux-Arts in Paris.

i

Giil Yasartiirk, “Jane Austen:
Kitaplar ve Camura Batmig

Ayakkabilar.” [Jane Austen: Books

and Muddy Shoes] Published
on http://www.5harfliler.com/
jane-austen-kitaplar-ve-camura-

batmis-ayakkabilar/22 May 2017.

3.
Shortened name of Taksim Gezi
Park Protests, 2013.

4,
One of the Prince Islands off of
the coast of Istanbul.

5. IKSV is the abbreviation for
Istanbul Foundation For Culture
and Arts.
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‘Limonata gibi hava’ baslikli sanatc1 kitaba,
13 Eylil-3 Kasim 2017 tarihleri arasinda
Istanbul Kiiltiir Sanat Vakfi (IKSV) ve Fransiz
Kiiltiir Merkezi igbirligiyle Bige Orer kiirator-
ligunde gerceklesen “Aylaklar” sergisi i¢in
Yasemin Ozcan tarafindan yazilmis, 1500 adet
basilmistir.

‘Un temps frais et acidulé comme une limo-
nade’ est un livre d’artiste réalisé par Yasemin
Ozcan et tiré a 1500 exemplaires a ’'occasion
de 'exposition “Flaneuses” dont le commis-
sariat est assuré par Bige Orer. L’exposition
aura lieu du 13 septembre au 3 novembre 2017
a I'Institut Francgais en collaboration avec la
Fondation pour la Culture et les Arts d’Istan-
bul (IKSV).

The artist book “Marmalade skies” is written
by Yasemin Ozcan and published in an edition
of 1500 on the occasion of the exhibition,
“Flaneuses” curated by Bige Orer, organized
by Istanbul Foundation for Culture and Arts
(IKSV) and the French Cultural Center.






