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1994 te ikimiz de Kopenhag'in merkezindeki yapay gollerin hemen kuzeyinde, sol yelpazesi
oldukga genis bir bolgede yasiyorduk. Kentte yasayan komsularin ¢ogu gibi biz de birbirimizin
varhigindan tamamen habersizdik. Ta ki bir Nisan gecesi, After Dark adli, kentteki tek gey
kultibiinde karsilagincaya kadar.

Anita Ward'in Ring My Bell filminin klasik disko miizigi ¢alarken, Dr. Marten’s kirmizi bageikh
botlari ve Dennis Rodman’dan esinlenmis saclariyla hemen fark edilen tek kisiler olarak dans
pistinde bakistyorduk. Cinsel azinhgim bu sik ve steril gece hayati eglencesinden birlikte kagma
firsatini yarattigimiz anda, kendimizi caddenin kargisindaki salag bara, yirminci ytizyilin
basindan beri denizcilerin ve diger maceraperestlerin ugrak yeri oldugu séylenen Cosy Bar'a
attik. Bizim zamanimizda bu barr, i¢kici mudavimlerle zar atma oyunu oynayarak ti¢ kurus
daha fazla kazanma derdindeki, buralarin efsanesi haline gelmis olan beyaz-sar1 sach Britta
isletiyordu. Eve donme vakti geldiginde, birakin ayni mahalleyi, ayni sokagi, ayni dort katli
binada oturdugumuzu fark ettik. Birlikte eve yiirimeye karar vermemiz béylece ¢ok daha kolay
oldu.

Aradan gegen yirmi ti¢ yilda, en uzunu Berlin'de olmak tizere, Kopenhag, New York ve Londra
gibi pek ¢ok farkli yerde bazen ayri bazen de birlikte yasadik. Bu yaziy1 yazdigimiz siradaysa,
Istanbul'un Beyoglu il¢esinde, Adahan Oteli'ndeki dairelerimizde kaliyoruz. Otelin sahipleri,

bir mimar ve kocasi. Mimarin annesi de otelin ¢ati katinda, ortak kahvalti salonunun hemen
arkasindaki ev boliimitinde onlarla birlikte yagiyor. Bu yagh hanim bize her sabah Almanca
giinaydin diyor. 15. Istanbul Bienali'nin gecen yil Aralik ayinda yapilan ilk basin toplantisinda
yer alisint komiklestirip, onu bir “internet yildiz1” yaptigimiz icin bize tesekkiirler ediyor. Los
bir salonda ger¢eklesen bu toplantida, farkl ge¢misleri olan ve farkh yas gruplarindan kirk kisi,
iyi bir komsunun nasil biri olabilecegine dair kirk sorumuzdan birini yoneltmek igin pes pese
sahneye ¢ikti. Ondan sormasini rica ettigimiz soru suydu: “Tyi bir komsu sizinle ayni gazeteyi mi
okur?” Bircok haber mecrasinin kapatildigy, sayisiz gazeteci ve yaym yénetmeninin tutuklandig
—bunlarin bazilart daha sonra serbest birakildi, ama ¢ogu tutuklu olduklari cezaevinde, hala
yargilanmay1 bekliyor— bir dénemde bu soru sanki daha bir anlamhydi.

Yuko Hasegawa'nin kiratérliigiindeki 7. istanbul Bienali'ne katilmak icin Istanbul’a ilk
gelisimizin iizerinden on alti y1l gecti. Tiinel Meydan, fstiklal Caddesi ve Taksim Meydani'ni



iceren Beyoglu degil sadece, o giinden bugiine schrin tamami olaganiistii bir degisime ugramis.
Bugiin karsimizda artik tamamen modernlesmis bir kent manzarasi var. Yine de bu degisim,
istanbul'un, nifusunun yaklasik bir milyondan dokuz milyona ¢iktigi 1950-2000 yillar arasinda
gecirdigi olaganisti dontigtimle karsilagtirilamaz bile. Kentin bugtinki niifusu on alti milyona
yaklagtyor. Istanbul'u ilk ziyaretimizden bu yana, hirdavat diikkanlari ve marangozhane gibi
kigtik isletmelerin bulundugu bitiin alanlar, kafe, tasarim diikkani ve butik otel gibi moda
mekanlara doniistiiriilmiis; Taksim Meydani'na yakin —eskiden transsekstiel seks iscilerinin
¢alistigt barlar ve benzer bir¢ok mekanin oldugu- Tarlabast gibi yerler ise buytik uluslararast
otel zincirlerinin eline birakilmak tizere yikilmis. Kentin turistlerin pek ugramadigi bolgeleri,
ucuzundan pahalisina bir siirti yeni aligveris merkeziyle dolmus. Kent bir yandan da kuzeye
dogru hizla genisliyor. Yapimi devam eden yeni havaalanina yakin yerlerde, alt ve orta siniflar
icin tasarlanmig ~TOKI binalart denen— devasa yapilar mantar gibi bitiyor. Bu da bizi ilk basin
toplantisinda sahneden yéneltilmis olan sorulardan birine geri gétiiriiyor: “lyi bir komsu sizin
gibi yasayan biri midir?”

Hem 2001 Bienali i¢in hem de 2005 te yine stanbul'da, Fulya Erdemci'nin kiiratorliigiindeki
“Yaya Projeleri” baglikli sonraki bir sergi i¢in, yikintilar ya da bunlarin kopyalarini tiretmistik.
Tarihi olmayan, ama bir seylerin baslangici gibi goriilebilecek yikintilar. 2001'de fstanbul'da
hentiz ne bir modern sanat miizesi ne de ¢ok fazla ticari sergi mekani vardi. Bienal disinda
sanat, biiytik oranda banka binalarinin zemin katlarindaki sergi salonlarina sikignug haldeydi.
Vasif Kortun'un inisiyatif ve direktérltigindeki “Platform”, bu durumun énemli bir istisnastyd.
“Platform”, bir sanat mekant ve bir bulusma noktasi olmanin da étesinde, ana sayfalarin ve
online paylagimlarin heniiz norm haline gelmedigi bir donemde, Tiirkiye'deki sanat ortamu ile
uluslararasi sanat toplulugu arasinda iletigimi ve etkilesimi kolaylagtiran bir sanat arsivi olarak
islev goriyordu.

istanbul'da insa ettigimiz ilk “yikinti”, Ayasofya ve diger tarihi yapilara birka¢ adim mesafedeki
Darphane-i Amire binasinin éntindeki ¢imenlik alana gémiltiyda. Yapi, yar saydam ve karolara
boliinmis yiizeyinden 11k gegiren, yerin i¢ine gomiilt beyaz kiip tarzi bir miize alanini temsil
ediyordu. iki kanatli metal kapinin tizerindeki ibarenin topragin tistinde kalan kisminda
yalnizca ... TEMPORARY ART” sézciikleri okunabiliyordu. flk sézctigiin bagindaki “CON”
hecesi yerin altinda gdmuilti kalmisti. Bu manzara, kentin ilk modern ve ¢agdas sanat miizesi
olan istanbul Modern'in agilisindan i yil énceye aitti.

ikinci “yikint1” ise, Karakdy parkindaki sadece yarisi tamamlanmis olan modernist bir yapiydi.
Karakdy'deki kentsel doniigtim hentiz tam anlamiyla baglamadig icin, bu parkin o zamanki
miidavimleri genellikle bos gezen balikgilar ve evsizlerdi. Uzerinde ne bir isaret ne de agiklayici
bir tabela olan binay1 herkes istedigi gibi kullanabilirdi. Binada kii¢tik bir sémine, bir kanepe ve
en belirgin olarak da, Bogaz'in kars tarafindaki tarihi yarimaday1 bir ucundan diger ucuna géren
bir pencere vardu.

istanbul'a bu ilk geligimiz, ikinci kez ama bu sefer kalici olmak tizere Berlin'e tagindigimiz
doneme denk gelmisti. Sanat¢1 dostumuz Kirsten Pieroth, bize Mitte mahallesinde —o zamanlar
burasi daha “Soho’lasmamisti- kendisinin de yagadigi heniiz yenilenmemis binada bos

bir daire bulmustu. Kirsten, tist katimizda ¢aprazdaki dairede oturdugu igin, avluya bakan
pencerelerden birbirimizi gérebiliyor, birbirimize seslenebiliyorduk. Bazen onun dairesinden
bizimkine kadar yayilan partiler diizenliyorduk, ama kimse sikayet¢i olmuyordu. En azindan



gurtltiden. Ama Berlin Duvari yikilmadan énce, tinlt
Dogu Almanya tiyatrosu Volksbiihne'de aktér oldugu
konusgulan kapr komsumuz sik sik kapimiza geliyordu.
Adam agike¢a paranoyaklik belirtileri gosteriyor, Dogu
Almanya istihbarat servisi Stasi'nin her yerde bizi ve ézellikle
de onu gozetledigini diistintiyordu. Koridora siiptirge

ya da ¢op poseti gibi seyler biraktigimiz anda kapimiza
dikiliyor ve gozleriyle etrafi kolagan edip korkudan fisiltiyla
konusuyordu: “Bizi bunun i¢inden gozetliyorlar. En iyisi
bunu hemen kaldirin!” Ve biz nazik iskandinavlar, bize
soyleneni itiraz etmeden yapiyorduk.

Bu kisisel anekdotlarimizi niye

anlatiyoruz? Onde gelen uluslararasi S l k k

bir bienal agisindan, tstelik de Oru Sa’ Pe go

bienalleri kusatan mevcut politik N

gergekliklerin trkiitiicaltiguni h l
disiindtigiimizde, tim bunlar son lnsan mu teme en
derece dnemsiz ve anlami kendinden °

ibaret seyler gibi gérinmiyor mu? bl" S“"“tlela komsu
Elbette yle. Ama bir birey, sanatc1

ve kirator olarak zaten sinurli bir

et knd s Olmak istemedigini

paylasmaya devam etmezsek eger,

glictimuziin daha da azalmasi o~ l ’ t s
kagimilmaz. Politika ve anaakim Soy eyece i lr’
medya arenasinda verilen biytik

savasa ¢ogu zaman dahil olamasak

da kisisel hikayelerimizi birbirimizle

paylasarak yalitilmighgimizi pekala

kirabiliriz. Diinyada pek ¢ok insan, sirf kendisini oldugu gibi
kabul ettirmek igin bile her gtin miicadele etmek zorunda
kaliyor. Diinya Degerler Aragtirmasi'nin 2009 yilinda
Tarkiye'de ytrittiga istatistiksel anket cahgmasinda,
insanlara komsu olarak en son kimi tercih ettikleri soruldu.’
Verilen yanitlarda, en st sirada homosekstieller, alkolikler,
Amerikalilar, Hiristiyanlar ve Yahudiler yer ahyordu.
Yanitlari etkileyebilecek sayisiz faktor oldugu icin bu tir
istatistiklere dayanilarak elbette bir sonuca varilamaz. Ama
buradaki asil mesele, insanlarin kiminle komsu olduklarini
6nemsemeleri ve sokagimizda ya da mahallemizde

yasanan kiigiik gerilimlerin genellikle toplumdaki daha
buytik gerilimlerin bir belirtisi olmasidir. Politika, bireyler
tarafindan yapilir ve hissedilir.

1 Yilmaz Esmer, Radikalizm, Asiricilik ve Toplumsal Degerler: Bir Saha Arastirmasinin
Bulgulari (istanbul: Bahgesehir Universitesi, 2009).



Sanatcilar da genellikle hikaye anlatirlar, ama bunu resim, heykel, enstalasyon, film, ses,
asamblaj, performans bigiminde ya da eylemler araciligiyla yaparlar. Sanat¢ilarin itici gict,
baslangi¢ noktasi, kilavuzu ve malzemesi hep kisisel biyografileridir. Bir sanat¢imim yapiti
kendi ge¢misi 1s131inda daha iyi anlasilir ve sanat¢1 kusaklarinim gosterdigi gibi, kisisel olan
politiklesebilir.

Sorulsa, pek ¢ok insan muhtemelen bir sanat¢iyla komsu olmak istemedigini séyleyecektir.

Bu giris metninde, “ev” ve “komsu” terimleri arasinda siirekli gidip geldigimizi fark edeceksiniz.
15. Istanbul Bienali, son yirmi-otuz yildir eve dair algimizin nasil degistigini, ev ortamlarimizda
kimliklerimizi nasil korudugumuzu, sakindigimizi ve ifade ettigimizi arastirmakla birlikte,

bu ézel alanlarn, evlerimizin yan yana nasil isledigini de gérmeye calisiyor. Sergi icin “iyi bir
komsu” baghgini secerken, dikkatleri barinak ve tasarim olarak ev fikrinden uzaklagtirip yan
yana yasayanlara ¢ekmek istedik.

Elbette kendimizi de komsu olarak gérmekten baslayabiliriz. Nasil iyi komsgular olabiliriz? Yan:
basimizdaki insanlardan farkliligimizi kabul edebiliyor muyuz? Komsularimiza verdigimiz
tepkiler, bizim de kim oldugumuzu anlatir. Nancy L. Rosenblum'un belirttigi gibi: “Kendi
lzerimize digtinmenin gereclerine —hayal giicimiizt kullanarak arastirma, sabir ya da sagduyu—
her zaman sahip olamayabiliriz. Kendimizle ugrasmayiz. Komsular bu ilgisizlik perdesini
yirtabilir, bizi kendi igimizle mesgul olmaya itebilir.” Rosenblum, “kendi isimizle mesgul olmak”
derken, “bagkalarinin mesguliyetlerinden uzak durma’yr degil, diger insanlarin yagami 1g1ginda
kendimizle gercekten mesgul olabilmemizi kasteder.

Aidiyet, yagam tarzlari, kamu ile 6zel arasindaki ayrima iligkin meseleler, sanatg1 olarak

uzun zamandir ylrittigimaz aragtirmalarin énemli bir kismini olusturuyor. Bu sayede
kesfedebildigimiz bazi seyler, 15. istanbul Bienali'nin kiiratorliigiinde elbette igimize yaradi.
Ama diinyanin bagka yerlerinden sanat¢ilarla bulusmalarimizda, meseleler kendi bagimiza
tahayyl edebilecegimiz ufkun ¢ok 6tesine genisledi. Ev ve aidiyet, alabildigine ¢cokkatmanl bir
tema. Ama bir o kadar da herkesi ilgilendiren, herkesin kendi kisisel deneyiminden yola ¢ikarak
tizerine konusabilecegi bir mesele. Ozellikle de simdi, pek ¢ok cografyada bir catisma iklimi
hiiktim stirerken, yiiz binlerce insanin ziyaret edecegi bir bienal agisindan bu noktanin ¢ok
6nemli oldugunu distiniiyoruz. Politik sorunlarim géztimuize biz bireylerin yakalayamayacag,
niifuz edemeyecegi ve akil sir erdiremeyecegi kadar biiytik goriindtig bir zamanda, politikay1
eve, yani kendi kéklerine geri getirebilmeyi umut ediyoruz. Mikrokozmos makrokozmosu
yansitir ve tersi.

Georges Perec, Mekan Fesmekdn'in baglarinda “yatagimin kuytularinda kimbilir kag seyahate
cikmigimdir,” diye yazar.3 Tipki Gaston Bachelard'in Mekdnin Poetikast' nda yaptig: gibi,* Perec
de giindiiz dtiglerinin ya da insani muazzam hayal giicti agisindan dogal, korunakl bir ortam
olarak evin tagidigi 6nemi takdir ediyor gibidir. Ama biittin gtini yatakta gegirmemizi de
istemez. Bagka bir stirii seyin yaninda, “[a]rada bir diizenli olarak yapmamiz gercken seyler”i
listelemeye goyle baglar:

2 Nancy L. Good Nei; The D of Everyday Life in America (Princeton: Princeton University Press, 2016), s. 233.

3 Georges Perec, Mekan Fesmekan, cev. Ayberk Erkay (istanbul: Everest Yayinlan, 2016), s. 32.

4 Gaston Mekanin Poetikas, gev. Alp Tii in (istanbul: ithaki Yayinlan, 2013).



Oturdugunuz binada:

-komsgular ziyarete gitmek; mesela komsu duvarda neyin asili olduguna
bakmak; dairelerin homotopik nitelikte olduklarini teyit etmek ya da bunun
aksini ispat etmek. Neyin ne amagla kullanildigini incelemek;

-A merdiveni yerine B merdiveninden ¢ikarak ya da mesela ikinci katta
ikamet ediliyorsa besinci kata ¢ikarak varilabilecek aligilmadik hissiyatlar
tecribe etmek;

-ayni binanin sinirlan dahilinde musterek bir yagam ihtimalinin temellerini
tahayyil etmeye ¢aligmak...>

“Iyi bir komsu” i¢cin kullandigimiz yerlerin kurumsal ve mekansal sinirlart icinde, farkh
kimliklerin bir arada yasadigini hayal ediyoruz. Segtigimiz alti mekandan besi birbirine
yuriime mesafesi uzakhginda ve bir arada alindiklarinda kendi baglarina bir mahalle
olusturuyorlar. Ne kadar kisa stirecek olursa olsun, daha kigiik, sembolik bir 6l¢ekte inga
ettigimiz bu hayali toplulugun, ger¢ek hayattaki daha bayiik élgekli topluluklarin ingasina
ilham verebilmesini diliyoruz.

Sonra Perec bizi sokaga ¢ikarir:

Devam etmek

Manzara tahmin edilebilir olmaktan ¢ikana kadar

Azicik bir siireligine yabanct bir sehirde oldugunu hissedene kadar,

hatta etrafta neler olup bittigine ya da neler olup bitmedigine anlam
veremeyinceye kadar, manzara tamamen yabancilasana, buraya bir sehir
mi, bir sokak mi, bir bina mi, bir kaldirim m1 denildigini bilemeyene kadar...
Tufanlan kiskandiracak yagmurlar yagdirmak, her seyi kirip dokmek,
topraktan ot ¢ikarmak, insanlarin yerine inekleri koymak...®

Sanatgilarin yaptigi sey de bundan farkli degildir. Sergide, Tsang Kin-Wah, dini dogmalar
selini Gizerinize boca ediyor; Latifa Echakhch gegmiste fstanbul'un Taksim Meydani'nda
toplanmis olan insanlari gosteren duvar resimlerini yavag yavas yok ediyor; Lungiswa
Gqunta, kirtk Coca Cola siselerinden bir ¢imenlik yaratiyor; Xiao Yu ise, Mogolistanl iki
ciftciyi ve bir esegi, Bogaz'in bir limanindaki yapilarin arasina kurdugu beton tarlayr stirmek
icin Istanbul’a davet ediyor.

Biz sanatgilar genellikle kent mekanlarimizdaki geleneksel isaretleri ve kontrol
mekanizmalarini sonuna kadar tiiketmeye ¢alisimnz: Kurallar egip biikeriz, mevcut olana
guzellik katariz, yerlesmis olani sorgulamaya acariz. Sanat¢i Burcak Bingdl de binalarin dis
cephelerindeki giivenlik kameralarina yenilerini ekliyor, ama onun sirlanmig ytizeyi solgun
¢igeklerle kapli bu seramik kameralari ¢alismiyor. Yine Tirkiyeli bir sanat¢i olan Candeger
Furtun'un seramikten yaptigi ve yan yana dizdigi oturur vaziyetteki iki yana acilmis erkek
bacaklart magoluk kiltiirtinii gozler 6ntine seriyor. Cinsel organla birlestirilmemis bu tiystiz
bacaklar yine de erilliklerinden hi¢bir sey kaybetmiyor. Bacaklarin durusu bile, erkek bedeninin
psikolojik bir imgesiyle karg1 kargiya oldugumuzu anlamamiza yetiyor. Furtun, 1964 'ten beri
kullandig1 istanbul'daki atélyesinde kendisini ziyaret ettigimizde, 199c'larin baginda bu yapit
tizerinde galigirken, sirf bacaklar seramik firmina sigsin diye —ki belediye, istanbul'un ortasinda
ancak bu baytkltkte bir firina izin veriyordu— minyon yapili asistanini model aldigini anlatti.

5 Georges Perec, a.g.e., s. 72.

6Age.,s. 84.



Mekan Fesmekan, Perec’in her zamanki ayrintilara inen, giderek genigleyen anekdot halkalarina
dayali anlatim tarziyla, yatagin anlaminin pargalarina aynlip ¢oziimlenmesiyle baglar, sonra
yataktan bir apartman dairesinin odalariin tasvirine geger, oradan da énce sokaga, sonra
mahalleye, sonra sehre, daha sonra kira, oradan bittin iilkeye ve nihayet diinyaya dogru acilir.
Metnin geri kalani biiytik oranda mekdn tizerine derin distinmelerden olugur:

isterdim ki sabit, hareketsiz, dokunulamaz, dokunulmamis ve neredeyse el
stiriilemez, hareket ettirilemez, koksiiz yerler olsun: referans, ¢ikis noktasi,
kaynak vazifesi gorecek yerler:

Dogdugum tlke, ailemin besigi, dogmus oldugum ev, biytdtgini
gordtigtim (babamin ben dogdugum giin diktigi) agac, cocuklugumun el
degmemis hatiralarla dolu tavanarasi...

Boyle yerler mevcut degiller ve meveut olmadiklart icin mekan bir soruya
doniigtiyor, asikir olmaktan, anonim olmaktan, sahiplenilmis olmaktan
¢ikiyor. Mekan bir stiphedir: Belirtilmesine, isaret edilmesine ihtiyag
duyuyorum: Ona asla sahip olamiyorum, o bana verilmedi, onu fethetmem
lazim.7

Yagamlarimizin kendiliginden gergek sabit mekanlar sunmadigini, sabit ve huzur

verici bir yere dair anilarimizin bile daima zamanin gegisinin tehdidi altinda oldugunu
kabullenebilirsek eger, dig kuvvetlerin meydan okumasina agik, 6ngériilemez gibi duran
mekanlar ve gelecege ait gerceklikleri de belki daha kolay kabullenebiliriz, tanidik
olmayandan belki daha az korkmaya baslariz.

Evin ve mahallenin anlamu Gizerine dtstincelerinden de anlasildigi gibi, Perec romantik
diyebilecegimiz bir mekan anlayisina sahip degildir. Farkli islevlere gore diizenlenmis olan
odalarin sikistirildigr tek bir daire yerine farkli mahallelerde bulunan odalarda yasayan Perec,
boylece farkh bir sekilde de yasayabilecegimize isaret eder. Bir mahallede banyo yapar, dusunu alir,
digerinde yemek pisirir, geceyi bagka bir tanesinde geirir, bagka bir tanesinde de miizik dinler.

Ev mekaninin bu degiskenligine, Aude Pariset'nin bir bebek karyolasindaki strafor yatagi

yiyip bitiren solucanlaryla “besikten” baglayip, Vajiko Chachkhiani'nin bir diigkiinlerevinin
penceresinden bakan bir adamin yer aldigi sakin ama rahatsiz edici videosuna ve hatta Dan
Stockholm ve Kim Heecheon'un merhum babalarinin hatiralarini geri ¢cagirma ¢abalariyla
birlikte mezarin da étesine uzanmay1 basaran 15. Istanbul Bienali'nde sergilenen pek ¢ok yapitta
rastlayabiliyoruz. ik basin toplantimizda yonelttigimiz kirk sorudan biri de suydu: “yi bir
komsu sadece duygu yiiklii bir cocukluk amst midir?”

Gocukluktan erken yetiskinlik dénemine ilerlerken, fstanbul Modern'in girisinde bizi Young-
Jun Takin Seul'deki ikinci stiidyo dairesinin orijinal boyutlarinda tasarladigi, ters déndiiriiliip
tavandan neredeyse tepemize degecek kadar asagi sarkitilmis olan 24 metrekarelik beyaz
heykeli karsiliyor. Miizenin igine dogru ilerledigimizde kargimiza ¢ikan Volkan Aslan'nin tig
kanalli filmi Evim Evim Giizel Evim'de ise bagta her sey gayet normal gértntr —bir kadin sakstya
bitki dikmekte, bir digeri sigara sarmaktadir- ta ki izleyici Bogaz'da bilinmez bir yolculuga
¢ikmis olan st Gste bindirilmis iki evi fark edene kadar. Aslan el ¢izimi resimli 6ykiilerini gegen
sonbahar bizimle paylagmusti. Bienal, baz1 yanlariyla bize en sevdigimiz yonetmenlerden biri
olan Federico Fellini'yi hatirlatan bu yapiti siparis ettigi i¢in son derece mutluyuz.

7 Age.,s. 145,



Sanat¢i kolektifi Yogunluk'un dairesinde her sey kopkoyudur, lateks kaph siyah yiizeyleri
dokunarak fark etmek neredeyse imkansizdir —burada gercekten Perec’in anlattigi gibi bir
yabancilagma yasariz: Duvarlarin arkasindan gelen ses, nerede oldugunuza dair bir ipucu verir.
Dairenin i¢indeyken, trkittct bir filmin icine kisilip kalmigiz gibi yon duygumuzu tamamen
yitiririz. Leander Schénweger'in Galata Ozel Rum flkégretim Okulu'nun ¢atisina yerlestirdigi
sonu gelmez kapilarin arasinda kaldigimizda yasadigimiz klostrofobik histen ¢ok da uzak
degildir bu. Pedro Gémez-Egafianin ayni binanin girig katinda yer alan, kime ait oldugu, ne
oldugu belirsiz evi ise, sanki ruhlar diyarina ait giiglermis gibi, performansgilar tarafindan
stiriiklenen, stirekli hareket halindeki nesneleri enlemesine ikiye ayirir.

Erkan C)xgen'in Harikalar Diyari filminde sagir ve dilsiz bir ¢ocuk, tehlike altinda olan, yikintilar
i¢inde kalmus bir evin akillardan hi¢ ¢tkmayacak bir resmini sunuyor. Diinyanin bugiine kadar
gordiigi en biiyiik go¢men krizinin ortasinda, Tiirkiye'deki yeni evinde bir kilimin tizerinde
ayakta dikilmekte olan bu Suriyeli erkek ¢ocuk, kendisinin ve baska pek ¢ok gé¢menin yasadigi
dehseti jestleriyle ama sézctiklerden ¢ok daha giiclt, haberlerdeki goriintiilerden ok daha etkili
bir sekilde anlatmak i¢in ¢irpimmaktadir.

Giivende hissettigi evini hem maddi hem de manevi olarak yitirmek etrafindaki meseleler ve
bundan kaynaklanan gécler, sergideki bagka pek ¢ok yapitin da odaginda yer aliyor. Heba

Y. Amin'in Kuglar Ugarken filminde, kuslarin sinirlan asarak gergeklestirdikleri gog, sembolik

ve bir o kadar da dokunakli bir rol oynuyor. Bu siirsel filmin gosterildigi mekanin yakininda,
Olaf Metzel Yugoslavya savaglarinin basladig1 1992 yilinda tirettigi Sammelstelle baglikl
yerlestirmesini yeniden tasarladi. Burusturulmus metal levhalar ve ¢6p kutulariyla kaplanmis
olan bu kapali alana metal bir déner kapidan girilebiliyor. Ama tersi yone de donebildiginden
emin olmadiginiz bu kapinin tekrar digari ¢itkmaniza izin verip vermeyecegini bilemiyorsunuz.
Su anda Munih'te yagayan Metzel, projesini konugmak tizere Berlin'deki atdlyemize geldiginde,
bulundugumuz Neukélln mahallesi hakkinda bize bir stirii anekdot aktardi. Metzel de
1960larda bu mahallede yetigmis, Tiirkiye'den Almanya'ya gerceklesen ilk go¢lere burada tanik
olmus ve daha her seyin bagindayken Tiirk topluluklar i¢inde dostluklar kurmustu. Metzel,
kendisininkinden farkl kiilttirlerle yasadigi bu deneyimlerin yapitlarinda ¢ok énemli bir rol
oynadigini diigtintiyor.

Mahmoud Obaidi'nin bagka bir katta yer alan yapiti Compact Home Project (Kompakt

Projesi), kendi ¢izimleri, gazete kuptirleri, mektuplar ve notlarin bulundugu, metal k.

ve tel ayraglar kullanarak yaptigi sekiz kitaptan olusuyor. Obaidi, bu dayanikli kitapl.

Trak'taki savagtan ka¢tiktan sonra yagsamindan elinde kalanlar koruyup saklamak i¢in tasariaar.
Benzer sekilde Mirak Jamal de iki yaninda, ¢ocukken yaptigi ¢izimlerden pargalar iceren ya da
bunlarin aktarimlarindan olusan, algipan tizerine yapitlarinin yer aldigi bir gegit olusturdu.
Jamal, bu yapitlarm bazilarinda, ailesiyle birlikte terk etmeden énce tilkesi fran'daki yasamindan
manzaralart bir cocugun géziinden sunuyor.

Yirminci ytizyihn son yansindaki iyimserlige ne oldu? Kisa bir zaman éncesine kadar insanlar
—en azindan Bati'da- siirekli ilerleme, genigleme ve gelismeye inaniyordu. Ressam ve ayni
zamanda mimar olan Fernando Lanhas'in 1960'lara ait mimari kolajlarinda, kusursuz, diizgin,
minimal ve iglevsel olan modernist ev tistiine insa edilen ttopik hayalin ¢ékistinin ilk
isaretlerini buluyoruz. Klara Lidén de, bu sefer ¢cagdas bir perspektiften olmak tizere, modernist
ideallerin nasil yikildigiyla ilgileniyor. Lidén, yakinda ayni yerde insa edilen yeni binasina



Yirminci yiizyilin

taginacak olan Istanbul Modern'e santiye alanlarindaki gibi
uzun bir santiye bariyeri yerlestirdi. Santiye bariyerlerinin
arkasinda, egreti oturma yerleri ve kendi yaptigi basit
lambalar ekleyerek bir evin i¢ini andiran bir 6zel alan
olusturdu. Amerikali sair Robert Frost'un “Cit saglam olursa
komsguluk da saglam olur” dizesinde oldugu gibi, citler
cogunlukla komsgulukla yakindan iligkilidir. (Jens Hoffmann,
bienal i¢in hazirlanan hikaye kitabindaki yazisinda bu
dizenin nasil alimlanabilecegini ve ne demek istedigini
etraflica ele alyor.) Lidén’in bu kaba saba gériiniimli santiye
bariyeriyle kargilagtinldiginda, Kasia Fudakowskinin ¢itleri
daha saydam, dekoratif ve banliyélere 6zgt bir tarza sahiptir.
Fudakowski, herhangi bir mahallede rastlayabilecegimiz
6zglin karakterlermis gibi, kullandig1
panellerin hepsine bir isim ve kisilik verdi.

Fiziksel ve toplumsal bariyerler, asil
kazananin biytik sermaye oldugu

SOn yarls lnda’{i kentsel dontigtim spekiilasyonlaridir.

iyimserlige ne
oldu?

Bunun kurbanlart ise ¢ogunlukla

ogrenciler, sanatgilar ve diger dar gelirli

gruplardir. Bilal Yilmaz, Galata Ozel

Rum ilkégretim Okulu'nda yer alan

mekanik projeksiyonunda, fstanbul'un

sehir merkezinde geleneksel el sanatlari

diikkanlarmim yok olusunu haritalandiryor.
Morag Keil ve Georgie Nettell karsidaki odada gosterilen
Giindelik Hayatin Fagizmi adli filmlerinde, sanat¢i
dostlarinin Dogu Londranin kentsel déntisiime u@rayan bir
bolgesindeki absiird yasam kosullarina odaklanirken, Sim
Chi Yin'in Pera Miizesinde sergilenen Sigan Kabilesi baslikh
fotograf serisi, Cinli iscilerle 6grencilerin Pekin binalarinin
bodrum katlarindaki daracik, penceresiz sigiaklarda
stirdiirdiikleri kagak gogek yasamlari gézler éntine seriyor.
Boyle bir toplumsal esitsizligin 6niine nasil gegilebilir?
Gayet sade dégenmis ahsap bir i¢ mekan olarak tasarladig
harikulade enstalasyonunda Dayanita Singh buna bir
¢oztim 6neriyor gibi gériniir: Daha az tiketelim ve gtindelik
yasamlarimizi bunca esyayla doldurmayalim. Gegen
yaz Yeni Delhi ve Berlin arasi bir Skype baglantisiyla ilk
bulugsmamizda ve daha sonra Londrada goriistigtimiizde,
Singh bize ¢alismalarinda kendi evine sigmayacak higbir sey
tretmeme kurahni takip ettigini aktardi.

Yavuz Sultan Selim Mahallesi'nde artik kullanilmayan,
on ikinci yiizyila ait bir hamamin erkekler boliimiinde, iki
kadin sanat¢inin yapiti yer aliyor: Monica Bonvicini'nin



istanbul Bienali icin siparis edilen heykel ¢calismast ile koreograf Tugce Tunanin mekana 6zgi
dans performanst. Hamamun daha kiiciik olan kadimlar bolimii ise, Stephen G. Rhodes'un
izleyiciyi i¢ine alarak kusatan enstalasyonuna ayrildi. Rhodes, dogal afetten ve bir stire
bulundugu Louisiana'daki yoksulluga, irksal ve sinifsal 6nyargilara karst htikkiimetin yeterince
tedbir almamasindan yola ¢ikiyor. Enstalasyon, sanat¢inin Amerikan televizyonlarindan

alip tizerinde oynadigi gortinttlerin yani sira lunapark malzemeleri, oyuncaklar, pop kiltir
objeleriyle olugturdugu Babil Kulesi'ne benzer bir evrenden olusuyor.

Cihangir'in arka taraflarindaki bagka bir binada, ARK Kiiltiirde, Mahmoud Khaled dogdugu
ve hayatinin bitytik bir kismini gecirdigi Misir'dan gelen isimsiz bir hayali go¢mene adadigi
bir “miize ev” yaratti. Bir dolu ayrintiya yer verilen Proposal for a House Museum of an Unknown
Crying Man (Mechul Aglayan Adam Miize Evi I¢in Tasar1) baglikli bu enstalasyon, aglamakta
olan bir adamin elindeki beyaz tisortiiyle ytziint kapamaya ¢ahstigr ikonik bir fotografa
dayaniyor. 2001 yilinda Misir'da The Queen adli teknedeki partiye diizenlenen baskinda
yakalanan kalabalik gey grubunun arasinda bu adam da vardi. Uc kata dagitilmis esyalar,
sanat eserleri ve tiirli objelerden olugan bu muze ev, bu adamin kim olabilecegi, nasil bir
gecmisinin oldugu, escinselligin yasadis: olmadig: Tiirkiye'ye neden geldigi gibi sorular
tizerine diigtiniyor. Bienalde quir kimligi konu edinen tek yapit bu degil. Khaled'in miize
evinin yanina, Henrik Olesen’in Kablolar, Anahtarlar, Gézlikler, Isiklar baghkh yapitint ve Gézde
flkin'in aile albiimiinden yola ¢iktig1 islemelerini de ekleyebiliriz.

Bu bienalde, ¢agdas sanatgilarin yeni siparis edilen ya da yakin tarihli yapitlari kadar,
kaybettigimiz sanat¢ilarin tarihsel konumlarina da yer vermek bizim igin ¢ok 6nemliydi.
Daha dnce Lanhas andik, ama Louise Bourgeois, Liliana Maresca ve Lee Miller'in yapitlart
da bienalin anlatilarinda énemli bir yer tutuyor. Bourgeois'nin Femme Maison baghkli
fotograviiriinin esin verdigi, Monica Bonvicini'nin Hausfrau Swinging adh video entalasyonu
Pera Miizesinde ayni odada sergileniyor. Bonvicini'nin videosunda siradan, beyaz bir maket
ev bir kadinmn ¢iplak gévdesinin tizerine yerlestirilmistir, kadin ev-basini stirekli olarak,
beyaz duvarlarin olusturdugu bir késeye vurmaktadir. 1983'te Arjantin'de diktatorlugiin
sona erdigi donemde sanatla ugragmakta olan Marescanin bazi fotograf performanslar,

bu yeni kavusulan 6zgtirlik durumu ile bunun dogurdugu yeni potansiyelleri kisisel ve
siirsel bir tarzda ele alir. Pera Miizesinde sergilenen fotograf serisinde Maresca'y: bir dizi
acik kapinin éntinde, elinde —gelecek ve gelismeyi simgeleyen— kiictik bir yumurtayla
gortyoruz. Kuratorler olarak bienal igin on alti aydir stirdiirdtigtimiiz hazirlik stirecinde
tavsiyeleri ve énerileriyle bize destek olan sayisiz isimden biri olan Arjantinli kiirator Javier
Villa, Maresca'nin yagamini ve yapitini bize miithis bir heyecanla tanitid sirada Buenos
Aires’te birlikte bir fincan kahve iciyorduk. Villa, biiytik bir comertlikle Maresca'nin yapitlar
tizerine kitabinin taslaklarini da bizimle paylasti. Lee Miller' ikonik fotograflar ise yirminci
yiizyildaki bagka bir diktatérliigiin sonuna tanikhk ediyor: Bazilarinda Miller's, Hitler'in
Berlin'de kendisini vurmasindan hemen sonra onun Miinih'teki dairesinin banyosunda ¢iplak
otururken gériiyoruz, bazilarinda ise Eva Braun gibi makyaj yapmaya ¢alisan, savasta esir
diismis Sovyet kadinlari yer aliyor.

Tarih bilinci, bu sergide yer alan projelerin ger¢ekten de 6nemli bir pargasini olusturuyor,
tipki Fred Wilson'in Afro Kismet baglikli olduk¢a ayrintili, cokdisiplinli yerlegtirmesinde
oldugu gibi. 2004 yilindaki Venedik Bienali'nde sergiledigi efsanevi Amerikan Pavyonu
projesinde arastirdig1 temalarin bazilarini devam ettirmenin anlamli olacagi, daha New



York'taki ilk gériismelerimizde belli olmustu. Afrikalilarin Venedik imparatorlugu’ndaki
kiltarel varligi Osmanli imparatorlugu'ndaki tarihleriyle hem baglantiliydi hem de paralellikler
iceriyordu.

Perec’in de isaret ettigi gibi, mekani siirekli yeniden degerlendirmek, yeniden fethetmek
gerekiyor. Duragan bir mekan olamaz, kendimizle birlikte her yere tagidigimiz kisisel
mekanimiz bile bdyle degildir. Son dénemde Tiirkiye'deki insanlar, bagka pek ¢oklarina gore,
etraflarini kugatan gergekliklerde daha biiyiik degisimler yasadilar. Cogu, bu ayrigma ve
istikrarsizlagma stirecini uzun zamandir hissediyordu, ama kimileri de bunun farkina ancak

15 Temmuz 2016 tarihindeki darbe girisiminden sonra vardi. Bienalin baghgini “iyi bir komsu”
olarak belirlememizden bu yana, Tirkiye'de bir darbe girisimi yagsanmakla kalmadi, aym
zamanda hep birlikte Brexit referandumundan sonraki siirece ve de Trump'in kismen ABD ve
Meksika sinirina duvar rme vaadiyle ABD Baskani segilmesine tanik olduk. insanlar gelecege
inanglarin yitiriyorlar. Kitle medyasi, karmagik problemlere kisa dénemli ¢éztimler getirerek
korkular1 daha da biiytitmekten bagka bir seye yaramayan popiilist politikalara zemin sunan
gtindemler yaratiyor. Ayni sorularin diinyanin pek ¢ok farkli yerinde ayni anda sorulabilmesi
gerekiyor. Bienal kapsaminda uluslararasi bir billboard kampanyasi baslatmamizin arkasinda
boyle bir fikir de yatiyor. Fotograf¢1 Lukas Wassmann ve grafik tasarimer Rupert Smyth ile
birlikte ger¢eklestirdigimiz bu projede, bienalin temasiyla iliskili bir dizi billboard ¢alismasin
sergileyebilmek i¢in, Manchester'dan Sidney'ye, Moskova'dan Sikago'ya kadar diinyanin pek
¢ok yerindeki kiiltiir kurumlaryla birlikte calistik. Bu billboardlarda Wassmann'in insanlar
arasindaki beklenmedik kargilasmalari yakaladigi fotograflari yer aliyor. Her fotografin yaninda
iyi bir komsunun ne olduguna dair belli bir soru yer aliyor: “Iyi bir komsu daha yeni tagimmis
birisi midir?”, “Iyi bir komsu korkmadiginiz bir yabanct midir?”

“Iyi bir komsu'ya iki yayin eslik ediyor. Biri, bienal direktérii Bige Orer'in 6nsoziing, kitratorlerin
okumakta oldugunuz sunus yazisini, Kaelen Wilson-Goldie'nin kaleminden bir denemeyi ve

her sanat¢inin eserlerini betimlemek tizere Pablo Larios'in yazilarini iceren bir kitap. Bu sergi
kitabini, evlere, komsulara ve mahallelere dair kisisel hikaye ve amilari bir araya getiren bir
hikaye kitab1 tamamliyor. Katk sunanlar arasinda sanatgilar, yazarlar, akademisyenler ve daha
pek ¢ok kisinin bulundugu bu hikaye kitabindaki tanikhklar, kisa hikaye, itirafname, yaratici
deneme, mektup, diyalog ve siir gibi bir dizi farkh forma ve sekle biirtinebiliyor.

Geng, yani onlu yaslarda oldugumuz 198<lerin baginda ingiliz ska grubu Madness'i “Our
House” adl bir hit sarkisi vardi. Bugiin de radyolarda hala ¢alimiyor. Naif ve oldukga tanidik
bir melodisi olan sarkiya eslik etmek kolaydir. “Our House, in the middle of our street” (Bizim
ev, sokagimizin ortasinda) nakarati koro halinde séylenir. Sarks, isinde giictiinde normal bir

is¢i siifi ailesinin giin iginde yasadigi siradan seyleri anlatir. Ama sézlerinde, digerlerinden
daha hizli séylendigi icin kolayca kagrilabilen séyle bir dize gecer: “i¢inde bir sey ondan

kagip kurtulman gerektigini sdyliiyor.” Sarkinin yakaladigi bagarinin sirri belki tam da burada
yatiyor. Bu dize, aile eviyle ilgili ikircikli duygularimizin bir 6zeti gibidir. Bir yandan onu
romantiklestiriyoruz, bir yandan da ondan uzaklagiyoruz. $arkinin MTV'nin en ¢ok izlendigi
yillarda sik sik yayinlanan video klibinde, sanki kendi sarki sozleriyle dalga gegmek istiyorlarmus
gibi, grubun geng tiyelerinden biri bagini kagiyacak vakti olmayan bir anneyi canlandirr.
Biitiin ev sahneleri 50lerin duvar kagitlarnt ve mobilyalaryla désenmis Viktorya tarzi bir isci
sinifi evinde gecerken, araya Playboy Malikanesi ile Buckingham Sarayi'nin goriintileri girer.
Gengligimizde ikimiz de bu sarkiyr 6yle ¢ok sevmis filan degildik, ama bienal i¢in hazirlanirken



Mary Douglas'in “Ev Diistincesi: Bir Mekan Tiri” baghikli makalesini okudugumuzda yeniden
aklimiza diigtiverdi. Douglas makalesine séyle baghyor:

Evin tiranlifi tizerine daha ¢ok diistindtik¢e, genglerin onun gozetim ve
denetiminden 6zgiirlesmeyi istemeleri de artik o kadar sagirtict gelmiyor.
Aksine ev dustincesi Gzerine yazihp ¢izilenlerin ¢ogunda rastladigimiz

o belirgin nostalji kesinlikle daha sasirticidir. Meselenin ¢cogu zaman
mizahi bir tarzda ele aliniyor olmasinin altinda, bu nostalji ve direnme
duygularinin karmagasi yatiyor olsa gerek.®

“Our House”, punk hareketinin sorguladigi bu duygulari daha genis kitlelere ulagtirmasi
bakimindan oldukga ilging bir hit sarkiydi. Normatif aile degerlerini ve geleneklerini kabul
etmeyi reddedip isyanini kitlelere popiiler kiiltiir yoluyla duyuran punk sonrasi dénemin bir
triintiydii. Bu dénem, toplumun ¢ok daha genis bir kesiminin alternatif yasam bigimlerinin
hem ¢esitliligini hem de erisilebilirligini kesfetmesinin 6ntinti agti. Michael “Ev Terk Ettigin
Yerdir” siirini bu yillarda, boyle bir iklim i¢inde yazmigti. Bu bashg yapitlanimizda, Ingar'in
dogdugu Trondheim'da kiiratorliigini tstlendigimiz bir sergide ve arkadaslarimiz i¢in “ev’in ne
anlama geldigine dair yazilardan olugan 2008 tarihli bir derleme kitapta defalarca kullandik. O
kitabi, 15. Istanbul Bienali'ne eslik eden hikaye kitabinin bir énciisii gibi diistinebilirsiniz.

Ama bir bienal sergiden ve yaymlarindan ibaret degildir. Koordinatérlagiinii Zeyno Pekiinli'niin
tstlendigi kamusal program acilis giinlerinden itibaren baghyor. A¢ilis ve kapanig haftalarinda
diizenlenecek olan iki uluslararasi sempozyumun yani sira izleyicilerin bienal boyunca
tartismalara ve atdlyelere katilma firsati bulabilecegi bir etkinlik takvimi yer aliyor. “Segilmis
Aileler” baghgr altinda diizenlenen ilk sempozyum, serginin timine yayilmis olan “normatif
olmayan yagam bicimleri” temasiyla yakindan iligkili. Bagligi "Miisterek Kader" olan ikinci
sempozyum insanlarla doga arasindaki komsuluk iliskisine egiliyor. Bu tema sergide de, 6zellikle
Mark Dion ve Alper Aydin'in yapitlarinda géze carpiyor.

IKSV'deki bienal ekibine ve bienal kitratorligiinde kiigiik adimlarla, deneye yanila yol almaya
¢alisirken bizi kucaklayan, yonlendiren ve destekleyen tiim sanat¢ilara sonsuz tegekkir
ediyoruz. Bige Orer'den daha nazik ve destekleyici bir direktor distinemiyoruz, yakin ekibinden
Elif Kamigli, Ozkan Cangiiven ve Gamze Oztiirk bu siirecte ailemiz gibi oldular. O olmasaydi
kontrolii coktan yitirmis olacagimiz kiirator asistanimiz Sofie Krogh Christensen’e 6zel bir
tesekkiir bor¢luyuz. Ayrica Rupert Smyth’e de harika grafik tasarimi ve ekip ruhu i¢in 6zel
tesekkirler. Berlin'deki sergi mekanlarimizdaki ve kendi atélyemizdeki herkese bize sabirla
destek olduklart igin minnettariz. iki bienal yayininda emegi gecen tiim yazarlara, editorlere ve
es editorlere tesekkirlerimizi sunuyoruz.

Mekanlarini nazik davetsiz misafirler ve iyi huylu virtisler gibi gecici bir stireligine iggal
ettigimiz, zamanlarindan biraz calmamiza izin veren Istanbullulara da sonsuz tegekkdrler...

Iyi bir komsu istemek ok sey mi istemektir?

8 Mary Douglas, “The Idea of a Home: A Kind of Space”, Social Research, cilt 58, say! 1, Bahar 1991, s. 287.
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